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Alle farfalle...



Cara Fatina dal nome impronunciabile,

ma che con un po’ di esercizio imparerò 

a dire, il mio nome è Lalla Tomelilla e

sono una Strega della luce. 

Ho avuto il tuo nome dal Gran Consiglio 

al quale invio questa lettera affinché 

te la inoltri al più presto (come saprai, 

a nessun essere umano è permesso scrivere 

direttamente a una Creatura Magica).

Ho letto nella tua ottima scheda che oltre 

a essere molto brava, seppur molto giovane, 

sei disposta a trasferirti in regni distanti 

dal tuo. Forse avrai sentito parlare della 

Valle di Verdepiano e del villaggio della 

Quercia Fatata: io vivo là. Dunque, molto 

lontano dal Regno delle Rugiade d’Argento.

Tuttavia, posso assicurarti che il luogo 

è piacevole e congeniale alle fate. Molte 

di esse infatti vivono qui con noi e badano 

ai nostri bambini in serenità.

Fra alcuni mesi, mia sorella Dalia darà 

alla luce due gemelli che, viste le tue 

attitudini, vorrei affidarti in qualità 

di tata. Naturalmente vivrai con noi 



e riceverai un adeguato compenso per

il tuo impegno che, ti dico fin da subito, 

sarà a tempo pieno, sette giorni su sette.

Ti allego alcune foto della nostra 

famiglia e della casa, affinché l’incontro 

ti sia in qualche modo familiare e tu possa 

cominciare a prendere confidenza con 

la tua nuova vita. Ho fiducia infatti che 

accetterai l’incarico. E a proposito di questo, 

ti prego di rispondermi subito. Il tempo 

stringe e per me è molto importante 

che i miei nipoti abbiano una fata 

baby-sitter che li abbia visti nascere. 

Se accetterai, il tuo incarico presso 

la nostra famiglia durerà quindici anni, 

trascorsi i quali sarai di nuovo libera 

di occuparti di nuovi bambini.

Complimentandomi con te per gli ottimi 

voti e nella speranza di avere presto tue 

notizie, cordialmente ti saluto

                        Strega Lalla Tomelilla
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LA PRIMA SERA

Addio, Fairy Oak
RITORNO ALLE RUGIADE D’ARGENTO

- E  tornata Felì! È tornata Felì!
- Sono già passati quindici anni!
- Oh, che emozione!
- È cresciuta?
- È più bella?
- Dov’è? Dov’è?

Ero di nuovo a casa.
Mentre volavo incontro alle mie compagne, feci un gio-

co. Un gioco un po’ sciocco, in verità, che si fa da giovani 
fatine, quando ancora si ha molto tempo e nessun pen-
siero. Si chiama “Porta a spasso la tua ombra”. Io lo 
avevo fatto spesso e per questo sapevo già dove l’avrei 
trovata quel mattino d’estate. Ed eccola, infatti, la mia 
ombra! Mi aspettava sull’erba fresca di rugiada, pronta 
a inseguirmi. 

Ripresi a volare e lei mi scivolò dietro tra i fiori e le 
spighe imperlate. Una macchiolina bruna, vivace e al-
legra, così piccola che i coniglietti e gli scoiattoli la nota-
vano appena. 
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Ben diversa sarebbe stata la loro reazione se sul prato 
fosse comparsa l’ombra dell’aquila o del falco. Allora, 
ritti sulle zappe posteriori avrebbero lanciato l’allarme. 
Gli adulti sarebbero corsi a prendere i cuccioli e li avreb-
bero portati al sicuro nelle tane, mentre nell’aria echeggiava 
l’acuto grido di caccia. Invece... I merli salutavano il 
giorno col loro canto melodioso mentre gruppi di giovani 
stornelli si riparavano tra le fronde. La piccola ombra 
spariva e ricompariva, dentro e fuori dagli alberi, sul 
manto verde delle scarpate, su per la collina appena in-
dorata dal sole e giù nell’acqua del torrente. Scivolava 
sulle lunghe foglie degli iris e spariva tra i rovi di rose. 
Nulla era cambiato. Ero a casa. 

Eppure, quando l’argentea laguna comparve sotto di 
me, il cuore mi balzò nel petto: era tempo di raccolta, 
l’avevo dimenticato? Le mie compagne erano al lavoro. 
Fra i papaveri e le alte speronelle, tra le foglie di melissa 
profumate di limone, intorno alle salvie e alle lavande in 
fiore, fra i brillanti colori dei nasturzi e gli allegri pratini 
di fragole, tra le alte pannocchie di digitalis, di un rosa 
bellissimo, e la ancor più alta malvarosa, tra gli altezzosi 
fiordalisi… lavoravano le fate, cogliendo foglie e fiori e 
semi per la cucina, per i medicamenti e anche per i pas-
satempi: senza il blu dei fiordalisi gli acquarelli delle fate 
non sarebbero mai la stessa cosa! Io lo sapevo bene per-
ché amavo dipingere quando ero una giovane fata.

Ma è di loro che vi voglio parlare, delle mie amiche, le 
mie sorelle, del mio popolo. 
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Addio, Fairy Oak

Come mi videro, alcune gridarono, altre agitarono le 
mani in segno di saluto, altre ancora, le più giovani, 
volarono ad annunciare il mio ritorno. 

- È tornata Felì! È tornata Felì!
Ero a casa.
- Non avete ricevuto la mia lettera? - chiesi stupita da 

tanta vivace accoglienza. - Perché sembrate tanto sor-
prese di vedermi?

- Non sorprese, felici! Oh, ti aspettavamo, sì, eccome. 
- Da giorni tentiamo di contenere l’emozione, sapessi...
- Quante cose avrai da raccontarci, eh, Felì?
- Veramente io…
- È tutto pronto, sai? Abbiamo organizzato una festa 

in tuo onore!
- Oh, grazie, non dovevate, io…
- Fatti vedere... Ah, come sei cresciuta! 
- Hai fame?
- Hai sete?
- Come stai?
- Sei emozionata, per questo piangi, Felì?
Ero a casa e piangevo.
- Lasciatela riposare - intervenne Gocciargenteadigen-

tilesaggezza, la fata più anziana di noi - fra un po’ si sen-
tirà meglio e allora risponderà a tutte le vostre domande. 

La abbracciai e lei mi consolò sottovoce.
- Passerà - mi disse - passa sempre.
La ringraziai e mi avviai sola verso la magnolia che mi 

aveva vista nascere. La mia casa, casa mia! 
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Eppure... Finché ero stata in viaggio, un filo mi ave-
va tenuta legata al villaggio della Quercia Fatata e per 
tutto quel tempo mi aveva consolata l’idea che all’altra 
estremità ci fosse Tomelilla, così che se io avessi tirato, 
Tomelilla avrebbe sentito e se avesse tirato lei l’avrei sen-
tita io, e con lei avrei sentito tutti coloro che avevo amato 
e amavo ancora a Fairy Oak. Sapevo, durante il viaggio, 
che se il dolore m’avesse sopraffatta avrei potuto voltar-
mi e tornare indietro. Bastava seguire il filo.

Mentre m’inoltravo fra le dolci fronde, illuminando le 
grandi e lucide foglie, il rumore sottile e affilato del filo 
che si spezza rimbombava nel mio cuore come un ponte 
che crolla. Avevo appena detto addio a Fairy Oak.

Il sole tramontò dieci volte prima che le lacrime smettes-
sero di bagnarmi il volto. Quel giorno, Gocciargenteadi-
gentilesaggezza tornò a prendermi.

- Hai il viso asciutto, bene - disse prendendomi le mani 
- l’intero regno non attende che te. Senti le musiche e i 
canti di gioia? Sanno che sei pronta e vogliono che tu sia 
la regina della festa. Hai la risposta per loro?

Annuii. 
- Bene - disse allora lei sorridendo. - Seguimi, Felì. Ti 

chiamavano così, vero a Fairy Oak?
- Sì - dissi piano.
- Dopo aver letto le tue lettere abbiamo cominciato a 

chiamarti Felì anche noi. E alcune hanno chiesto di 
avere un diminutivo, proprio come il tuo, e così avrai 
tanti nomi nuovi da imparare.
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Sorrisi. 
Molti secoli prima che io brillassi al mondo, i lunghi 

nomi avevano salvato le fate dalla crudeltà degli uomini. 
In un primo momento, infatti, il popolo luminoso, di 
natura allegro e fiducioso, s’era lasciato attrarre dalla 
voce degli uomini. Incuriosito, aveva lasciato le ombrose 
radure e si era avvicinato alle loro modeste capanne, era 
entrato nei sontuosi castelli, nelle botteghe, e qualcuna 
aveva perfino affrontato il mare ventoso per conoscere chi 
viveva sulle grandi navi che solcavano le onde. 

Strabiliati dalle piccole creature luminose, gli uomini 
s’erano subito dimostrati gentili e quasi adoranti e per 
alcuni anni i due popoli avevano vissuto insieme in 
un’idilliaca convivenza. 

Poi, alla sorpresa s’era sostituita l’abitudine. 
Gli uomini avevano imparato che le fate ubbidivano 

senza fiatare ogni volta che si pronunciava il loro nome 
per intero e così ciò che prima era chiesto gentilmente fu 
ordinato e imposto, e le piccole magie volanti, com’erano 
state soprannominate, vennero impiegate per i lavori più 
difficili e umilianti. 

A proprie spese, le fate appresero quanto fosse corta la 
memoria degli uomini rozzi, e quanto facile a ingannarsi 
la loro mente. Nessuna riconoscenza, nessuna amicizia 
salvò le fate. 

Finché un giorno, una di loro ideò un piano semplice 
e astuto: le fate si sarebbero presentate agli uomini con 
nomi lunghi e complicati, i più complicati possibile. 

Addio, Fairy Oak
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Funzionò e le fate tornarono a essere libere. 
Pochi, infatti, riuscivano a ripetere gli intricati giochi 

di sillabe e rime che il popolo luminoso, con abile arte, 
combinava creando cantilene e filastrocche, che ai più 
parevano senza senso. Solo i saggi e i giusti e chi ne as-
coltava il suono e ne comprendeva il senso, riusciva a 
pronunciare nomi come Soffiododicisofficisoffidivento, o 
Quattropetaliacuorehoportatoperte, senza che la lingua 
ne soffrisse. Chi, insomma, comprendeva che dare un 
ordine è una responsabilità e occorre pensare bene e con-
centrarsi sulle conseguenze prima di farlo. 

I lunghi nomi avevano protetto le fate per molti secoli. 
Ora, dalle parole di colei che mi era stata guida e mae- 
stra, apprendevo che il popolo luminoso tornava a fidarsi.

- Sono pronta a raccontare il mio viaggio - dissi. 
Tenendomi per mano, Gocciargenteadigentilesaggezza 

mi portò in mezzo alla radura e parlò.
- Sefeliceleisaràdircelovorrà è tornata fra noi - annun-

ciò con voce solenne. Dagli alberi e dal prato si sollevò un 
“Oooh” e il bagliore delle fate accese di riflessi la calma 
laguna.

- Come sappiamo, è stata molto paziente, molto corag-
giosa e, a tratti, anche molto saggia. Si è fatta onore e ha 
reso onore al nostro popolo. Ha sofferto nel partire, ed è 
normale. Ma ora sta meglio e ancora meglio starà se voi 
la amerete e l’aiuterete a ricordare.

Un’armonia lieve s’insinuò allora tra i fili d’erba. Una 
melodia che crescendo d’intensità e ricchezza presto col-
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mò l’aria profumata di fiori e di muschio. Le fate canta-
vano e le loro voci m’invitavano al racconto.

Sapevo quanto importante fossero le storie per le fate 
e per questo, durante i miei giorni a Fairy Oak, avevo 
scritto spesso alle mie compagne, aggiornandole sugli 
eventi con regolarità. Fui presa dallo sgomento: avevo 
già raccontato tutto, cos’altro potevo aggiungere?

 Siccome tardavo a parlare, un brusio si sollevò dal 
pubblico, che durò alcuni minuti, finché una giovane 
voce si separò dalle altre e si rivolse a me direttamente. 

- Forza, Felì! - esclamò. - Dicci cosa c’era dentro il baule 
del Capitano. E Vaniglia, si è poi innamorata di Jim?

Altre voci si unirono.
- Ci hai scritto molte lettere - disse una fata piuttosto 

anziana - e ci hai reso partecipi di molti incredibili av-
venimenti, come la nascita delle bambine, quello è stato 
molto interessante. Ora vai avanti.

- Avanti? - chiesi.
- Due sorelle che nascono a distanza di dodici ore l’una 

dall’altra è un fatto bizzarro, Felì, anche per il regno del-
le fate - commentò la fata che le era accanto. - Grazie per 
avercelo scritto, ora vai avanti.

- Avanti? - proprio non capivo.
- Ci hai raccontato che le ragazze sono identiche e belle 

come i fiori che portano per nome, Vaniglia e Pervinca, 
e che tutti i Magici della Regione hanno nomi di fiori. 
Adesso però, Felì, vai avanti...

- Ci hai scritto che Fairy Oak è un villaggio di pietra e 

Addio, Fairy Oak
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di fiori, affacciato sul mare e circondato da boschi in una 
valle verde e rigogliosa... E poi?

- Poi?
- Grazie alle tue lettere sappiamo che fu costruito dal 

popolo dei Magici e dai Nonmagici molti millenni fa in-
torno a una quercia parlante, e...

- E?
- È stato bello sapere che Magici della luce e Magici 

del buio vivono finalmente in serenità - intervenne Goc-
ciargenteadigentilesaggezza. - E che addirittura hanno 
accettato di convivere con i Nonmagici. Certo però non 
sarà finita qui...

- Non è finita qui?
- È vero che quasi non si distinguono più gli uni dagli 

altri, Felì?
Annuii un po’ confusa.
- Raccontaci ancora, Felì, di Lalla Tomelilla, del vil-

laggio... Noi tutte sogniamo di andare in un luogo come 
quello, sereno e armonioso - sospirò una giovane vocina. 
- E di lavorare per una strega saggia e onorevole che ci 
voglia bene come Tomelilla ne ha voluto a te.

Sospirai.
- Bene, questo è ciò che sappiamo - incalzò di nuovo 

la fata che per prima aveva parlato. - Come vedi, devi 
aggiungere molto. Riprendi da dove hai lasciato e vai 
avanti, Felì.

Avanti? Ma avanti dove? Avevano appena dimostrato 
di sapere tutto!
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- Io… non immaginavo v’importasse tanto di Fairy 
Oak e dei suoi abitanti - dissi. - In fondo, non li avete 
mai conosciuti. Posso dirvi che dopo che il Nemico ha 
lasciato la Valle nient’altro di sconvolgente è successo, e 
per fortuna. Ve l’ho scritto: qualcuno si è sposato, qual-
cuno no, qualcuno è partito, qualcuno è arrivato… Ma 
sono storie di tutti i giorni. Perché mai dovrebbero ap-
passionarvi? - chiesi. - È davvero così importante per voi, 
fondamentale sembrerebbe, conoscere cosa successe dopo?

Sapete cosa mi risposero? Che no, non era fondamen-
tale, ma certo sarebbe stato dolce e confortevole, come 
ricevere notizie di vecchi amici ai quali si vuole bene an-
che se vivono lontani. E aggiunsero che se erano così af-
fezionate a Tomelilla, Vaniglia, Pervinca, a Grisam… 
la colpa era mia che glieli avevo presentati. 

Potevo dire di no?
Promisi allora quattro nuovi racconti, uno per sera per 

quattro sere, dopo di che non avrei mai più parlato del 
passato. - Ma attente! - dissi. - Ciascun racconto porterà 
con sé un mistero.

La prima sera parlai d’amore
la seconda di strepitosi incanti
la terza di amicizia
la quarta sera raccontai un addio.

La prima sera…

Addio, Fairy Oak




