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Agli alberi che cantano...



Cara Fatina dal nome impronunciabile,

ma che con un po’ di esercizio imparerò 

a dire, il mio nome è Lalla Tomelilla e

sono una Strega della luce. 

Ho avuto il tuo nome dal Gran Consiglio 

al quale invio questa lettera affinché 

te la inoltri al più presto (come saprai, 

a nessun essere umano è permesso scrivere 

direttamente a una Creatura Magica).

Ho letto nella tua ottima scheda che oltre 

a essere molto brava, seppur molto giovane, 

sei disposta a trasferirti in regni distanti 

dal tuo. Forse avrai sentito parlare della 

Valle di Verdepiano e del villaggio della 

Quercia Fatata: io vivo là. Dunque, molto 

lontano dal Regno delle Rugiade d’Argento.

Tuttavia, posso assicurarti che il luogo 

è piacevole e congeniale alle fate. Molte 

di esse infatti vivono qui con noi e badano 

ai nostri bambini in serenità.

Fra alcuni mesi, mia sorella Dalia darà 

alla luce due gemelli che, viste le tue 

attitudini, vorrei affidarti in qualità 

di tata. Naturalmente vivrai con noi 

e riceverai un adeguato compenso per



il tuo impegno che, ti dico fin da subito, 

sarà a tempo pieno, sette giorni su sette.

Ti allego alcune foto della nostra 

famiglia e della casa, affinché l’incontro 

ti sia in qualche modo familiare e tu possa 

cominciare a prendere confidenza con 

la tua nuova vita. Ho fiducia infatti che 

accetterai l’incarico. E a proposito di questo, 

ti prego di rispondermi subito. Il tempo 

stringe e per me è molto importante 

che i miei nipoti abbiano una fata 

baby-sitter che li abbia visti nascere. 

Se accetterai, il tuo incarico presso 

la nostra famiglia durerà quindici anni, 

trascorsi i quali sarai di nuovo libera 

di occuparti di nuovi bambini.

Complimentandomi con te per gli ottimi 

voti e nella speranza di avere presto tue 

notizie, cordialmente ti saluto

 Strega Lalla Tomelilla



GLI INCANTEVOLI 
GIORNI

DI SHIRLEY

R

Elisabetta Gnone



10

Frontebosco
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LA SECONDA SERA

La Notte dei Ricordi
IL MISTERO DI SHIRLEY

Volavo in un cielo color cobalto.
Con la punta di un ago avrei potuto seguire il profilo 

degli alberi e delle colline, nero e perfetto contro quell’in-
cantevole blu. 

Lontano, un bagliore dorato diceva che le fate erano 
riunite.

Aspettavano me.
Io ero distratta dalla notte: udivo il volo dei pipistrelli, 

il passo morbido di un coniglio, il fruscio delle piume del 
gufo in caccia, l’acqua delle cascate... Se il mio istinto 
avesse preso il sopravvento, non sarei mai arrivata alla 
radura. Mi sarei fermata prima, sulla cima del pino più 
alto per assistere al volo notturno dei predatori e ammi-
rare la valle azzurra e incantata. Sarei scesa nel fitto del 
bosco per spiare il riposo dei caprioli, avrei sorpreso le 
talpe nel tepore delle tane, con una mano avrei giocato 
con l’acqua gelata del torrente e avrei ammirato il river-
bero delle increspature, avrei seguito il volo acrobatico 
dei pipistrelli e parlato alla luna... 

Mai così tanto, come quella notte, avevo desiderato di 
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mescolarmi, fondermi, con la natura del mio regno. 
Qualcuno, tempo prima, me lo aveva insegnato.
E, tuttavia, avevo un impegno.
Una fata non si sottrae mai al proprio dovere. Né, tan-

to meno, sfugge a una promessa.
Quando giunsi alla radura, erano là, sedute una accan-

to all’altra, intorno alla laguna; occupate in sommessi 
bisbigli, si acquietarono appena mi videro arrivare.

Avevo promesso loro quattro racconti, uno per ogni 
sera, per quattro sere. Avrei svelato quattro misteri di 
Fairy Oak che le mie compagne non conoscevano, questo 
era l’accordo. 

La sera precedente, avevo rivelato un mistero d’amore, 
ora toccava alla magia. Era difficile. 

Non di una magia qualunque mi accingevo a dire, ma 
del potere più antico e misterioso, l’Infinito Potere. 

Rabbrividii al pensiero. 
Tremavo e dubitavo che avrei avuto le forze per arrivare 

fino in fondo. Oh, non che avessi paura, no. Ma l’Infini-
to Potere... vibra la voce a sussurrarlo. Sale il battito del 
cuore, ti senti avvampare e sai che sarà come avvicinarsi 
al sole. Meraviglioso, sì, ma anche pericoloso. 

Occorre essere cauti, rispettosi, saggi e prudenti, quan-
do si ha a che fare con la prima, la suprema delle Magie, 
e mai, mai peccare di vanità, o superficialità. L’aspetto 
infatti può ingannare: può essere un uomo, una donna, 
un bambino. In questo caso era una ragazzina. 

Shirley Poppy, ecco di chi avrei parlato. 
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La Notte dei Ricordi

Avrebbero capito, le fate, la mia emozione, il mio re-
spiro agitato? La commozione che a tratti, n’ero certa, 
m’avrebbe assalito parlando di Lei? La mia profonda, 
incurabile malinconia? 

Avrebbero capito chi era Shirley Poppy?
- ECCOLA! - esclamò una voce nel prato.
- È arrivata Sefeliceleisaràdircelovorrà!
- Presto conosceremo il Secondo Mistero!
- Riguarda la magia!
- Sì, sì, così ha detto ieri. L’amore, la magia, l’amicizia 

e infine un addio: quattro misteri, sì!
- Vieni qui, Felì, accanto a me - disse Gocciargentea-

digentilesaggezza. Era seduta su una cosmea rosa e, nel 
chiamarmi, batté la mano sul morbido cuscino di polli-
ne giallo al centro del grande fiore. 

Volai a sedermi accanto a lei, contenta che la fata più 
anziana e saggia del regno delle Rugiade d’Argento mi 
fosse vicina. Invece, come la raggiunsi, lei si sollevò in 
volo, mi sorrise e andò a sedersi assieme alle altre, la-
sciando me sola, in mezzo al grande cerchio di occhi che 
mi circondava.

Deglutii, sorridendo a mia volta.
- Buona sera a tutte - salutai. - Vedo che non manca 

proprio nessuno. Ricordate tutte il racconto di ieri? Cosa 
accadde nel villaggio fatato quando Vaniglia, Pervinca, 
Grisam e Flox rientrarono al villaggio dopo essere stati 
alla grotta dietro le cascate?

Una manina si sollevò.
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- I ragazzi trovarono Jim Burium che stava parten-
do! - rispose una fata dagli occhi color grano.

- Brava! - dissi. - Jim, l’inventore bello e coraggioso che 
aveva conquistato il cuore di Vaniglia, stava partendo 
per tornare a casa sua.

- Però poi è tornato - interruppe una fata col viso acci-
gliato e il tono di chi non avrebbe mai accettato un finale 
diverso.

- Oh, sì, Jim ritornò - la rassicurai - cinque anni dopo 
però. Non sono tantissimi, ma neanche pochi. “Quattro 
stagioni devono passare prima che un cuore ricominci 
a sperare” non si dice così? Significa che il primo anno 
si soffre molto e dal secondo si comincia a dimenticare. 
Babù soffrì moltissimo per la partenza di Jim. 

Sua sorella Pervinca le fu sempre accanto e spesso 
la incoraggiò a non disperare. Ma, per quanto sincera 
nell’affetto e nel desiderio di consolare l’amata gemella, 
Pervinca era in tutto e per tutto una Strega del buio. 

Ardite, ribelli, ironiche e concrete, le Streghe del buio 
possono risultare estremamente ruvide, perfino crudeli. 
E così accadeva che i discorsi consolatori di Pervinca fa-
cessero sprofondare Vaniglia in una disperazione ancora 
più nera. 

“Fatti coraggio” le diceva. “Jim non ha poteri magici, 
e, come lui stesso ha ammesso, non ricorda la strada per 
tornare a casa. Ma se mai ci arriverà, se non si perderà 
nel lungo e spericolato viaggio, allora stai pure certa che 
saprà come fare ritorno da te.” 
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Vaniglia, a quel punto, rantolava.
Non lo avrebbe più rivisto, questa era la sola verità 

che sua sorella tentava di farle entrare in testa. Proba-
bilmente Jim si era perduto, i lupi lo avevano assalito, il 
gelo dell’inverno gli aveva impedito di camminare e forse 
anche di respirare... Babù non sapeva più cosa pensare. 
Il suo grande amore stava morendo di freddo e di fame 
sepolto dalla neve, solo e disperato? Era terribile...

“Brava! Bella fiducia riponi in lui!” la sgridava a quel 
punto Pervinca. “Un goffo pasticcione, questo è ciò che 
pensi del tuo Jim!”

“Ma tu hai detto...”
“Che importa cosa dico io? Devi ascoltare la tua testa, 

non quella degli altri!” 
Questo era il metodo di Pervinca. Non era sbagliato, 

solo... difficile da applicare. Più facile era buttarsi sul 
letto, affondare il viso nel cuscino e disperarsi.

Una sola persona riusciva a far sorridere Babù in quei 
tristi momenti. O, almeno, riusciva a infonderle pensieri 
un po’ più rosei. Quella persona era Shirley Poppy. 

E così, un bel giorno di primavera, d’accordo con 
l’amica Flox, Pervinca decise di accompagnare Vaniglia 
a casa di Shirley, a Frontebosco. 

Avrebbero costeggiato la spiaggia e poi la scogliera, 
dove gli albatri giocavano con le correnti, e da lì avrebbe-
ro tagliato per la brughiera, verso la fattoria dei Poppy. 
Era la passeggiata preferita di Vaniglia.

Non sapevano che un’avventura mirabolante le 

La Notte dei Ricordi
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attendeva, proprio a Frontebosco. Un’avventura che 
avrebbe cambiato le loro vite per sempre.
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A Tommaso cuore di eroe 
e Francesco forza d’acciaio. 
E alla loro mamma e al loro papà,
che s’intendono di favole
e di molto altro.

Un grazie sentito e speciale a Carlo Alberto Torelli 
che ha comandato grandi navi e domato tempeste.
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La Mia Nuova Vita

 C ’è posta! C’è posta! Una lettera per Sefelicelei-
saràdircelovorrà! E che lettera! Arriva dal Gran Consiglio 
in persona! 
 - Dal Gran Consiglio??? Oh, stringiticuore! Dov’è quella  
fatina? Dobbiamo trovarla, subito!
 - Sefelicetusaraidircelovorrai, dove sei? C’è una lettera 
per teee!
 - Una lettera per Sefeliceleisaràdirmelovorrà? Chi le 
scrive?
 - Il Gran Consiglio!
 - Strabiliameraviglia! Fai vedere...! Posso aprirla?
 - No, no, no! Deve aprirla lei in persona! Ma dov’è?
 - L’ho vista poco fa, vengo a cercarla con voi...
 - Perché cercate Sefeliceleisaràdirmelovorrà?
 - Le ha scritto il Gran Consiglio!
 - Una chiamata? 
 - E che altro se no?!
 - Oh, emozionemozionosa! E lei lo sa?
 - No, non riusciamo a trovarla!
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 - SEFELICETUSARAIDIRCELOVORRAIII, DOVE 
SEIII?
 - È alla Laguna delle Pietre Calde! Perché la cercate in 
tante? Che succede?
 - Il Gran Consiglio l’ha mandata a chiamare!
 - Il Gran Consiglio ha risposto? Sefeliceleisaràdirme-
lovorrà farà salti di gioia, aspetta questa lettera da così  
tanto tempo!
 - SEFELICETUSARAIII...
 - Sono qui! 
 - È arrivata questa per te! Su, aprila!
 - Per me?
 - Sì, sì, aprila!
 - È del Gran Consiglio!
 - Proprio così! Leggi, leggi...
 - No, non ho il coraggio, leggetela voi.
 - Noi non possiamo, devi leggerla tu.
 - E se mi scrivono che sono troppo giovane... o inadatta?
 - TU? Figurati. Sei la fata baby-sitter migliore che cono-
sciamo.
 - Oh, sospirosospiroso, mi tremano le mani... E poi è 
scritta in una calligrafia così fitta... no, non ci riesco...
 - Serenaserenelladelsentierodeisospiri, leggila tu!
 - È vietato, lo sapete! Se potessi, la leggerei subito, ma 
fra le mie mani quella lettera svanirebbe all’istante. Solo 
lei può leggerla!
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 - E allora, fatti coraggio, Sefelicetusaraidircelovorrai e 
leggi.
 - Io... e va bene, però dovete starmi vicine.
 - E chi si allontana!
 - Ebbene, dice...

Alla gentile fatina           Urgente!
Sefeliceleisaràdircelovorrà
Regno delle Rugiade d’Argento

Gentile Fatina,

 il Gran Consiglio dei Saggi, dopo attenta e sapiente in-

dagine, è lieto di annunciarle d’aver accolto la sua richie-

sta di diventare una fata-tata e la promuove a tale ruolo 

col pieno dei voti. 

 Il suo elaborato è eccellente e sarà felice di sapere che il 

Gran Consiglio ha assegnato un “Ottimo” a ciascuna delle 

sue 2754 risposte. Una sola risposta ha ricevuto “Buono”, 

ma è nostra convinzione che l’ingenuità espressa in tale 

risposta sia dovuta alla giovane età e all’inesperienza.  
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 Si tratta della risposta alla domanda numero 1277: 

“Elencare i segnali rivelatori di magia nei bambini sotto 

i dieci anni”. 

 Lei ne ha elencati alcuni, Sefeliceleisaràdircelovorrà, e 

tutti giusti, ma la lista non è completa. Ha infatti manca-

to di indicare, fra gli altri, “volare” e “starnutire con gli  

occhi aperti”. 

 Sono entrambi indizi molto importanti ma, come detto 

poc’anzi, abbiamo voluto sorvolare su questa mancanza 

poiché al momento della sua richiesta lei aveva solo 965 

anni. Oggi, siamo certi, risponderebbe diversamente.

 Siamo consapevoli che questa lettera le giungerà con 

diversi mesi di ritardo, ma pensiamo che non ce ne vorrà 

se abbiamo temporeggiato nel risponderle e ci perdonerà 

quando ne avrà letto il motivo. Come sa, è uso del Gran 

Consiglio raccomandare ai Saggi dei regni locali il nome di 

coloro che dimostrano di possedere eccezionale idoneità 

allo svolgimento dei mestieri più complessi e delicati. 

 E così abbiamo fatto per lei, ritenendo che possa es-

sere un’eccellente tata. E, infatti, ci è giunta subito una 

risposta! Il nome di Colei che l’ha richiesta è talmente  

prestigioso che abbiamo deciso di svolgere già le pratiche 
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necessarie per l’incarico e inviarle tutto in un’unica lette-

ra, poiché siamo certi che accetterà, Sefeliceleisaràdirce-

lovorrà. Speriamo che le buone notizie, la ricompensino 

della lunga attesa.

 Le alleghiamo i documenti da compilare e la lettera del-

la strega che ha richiesto di lei. Un’altra bella sorpresa, 

vedrà!

 È importante che si prepari a partire all’ingiallire delle 

prime foglie per trovarsi a Fairy Oak entro la prima metà 

di ottobre. Le inviamo una mappa e l’indirizzo presso il 

quale dovrà presentarsi: 

Famiglia Periwinkle 

via degli Orchi Bassi 

Fairy Oak, Valle di Verdepiano.

 - Periwinkle! Ohiohi, mi sento svenire...
 - Vuoi vedere che poco poco l’ha mandata a chiamare 
niente meno che...
 - Sì, sì, proprio Lei!!!
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 - No, non è possibile, deve esserci un errore.
 - Nessun errore, fata fortunella, guardate qui! C’è la sua 
firma!
 - Fortunella? È stata brava, altro che! La fortuna qui non 
c’entra!
 - Va bene, si fa per dire... però, insomma, non è da tutti 
andare a lavorare per Lei!
 - Ci va perché Lei l’ha chiamata! E se l’ha chiamata  
significa che la nostra Sefelicetusaraidircelovorrai vale 
eccome!
 - Ragazze, mi sa che è svenuta!
 - Via, via, non statele addosso! Un giacinto, presto... 
Ecco, piccolina, annusa questo e riprenditi, su.
 - Che... che cosa è stato? Io... ho sognato che...
 - Non hai sognato, Sefelicetusaraidircelovorrai, Lalla 
Tomelilla ti ha mandato a chiamare davvero!
 - Oh, non svenire di nuovo, su! Su! Ecco la lettera... leg-
gila quando sarai sola e ti sarai ripresa un po’. 

 ... Ecco, ora sapete come tutto cominciò.

 Inebriata da tutte quelle novità, mi lasciai scivolare nel-
la corolla di un tulipano, e con la lettera stretta sul cuore 
attesi la sera. Speravo che le mie compagne andassero a 
coricarsi presto, desideravo il silenzio e la solitudine. Mi 
aveva fatto piacere averle vicino mentre leggevo la lettera 
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del Gran Consiglio. Fra noi non c’erano segreti, condivi-
devamo sempre tutto, ma questa volta era diverso.  
 Avevo ricevuto una lettera da Colei che da sempre ani-
mava ogni mia aspirazione. La strega più saggia e onore-
vole che mai fosse esistita aveva preso carta, penna e ca-
lamaio e aveva scritto a Sefeliceiosaròdirvelovorrò. Lalla 
Tomelilla, niente di meno! Tutti la conoscevano. 
 Il suo nome passava di bocca in bocca ogni volta che la 
famosa Strega della luce scopriva qualcosa di nuovo nel 
complicatissimo campo delle discipline magiche. E di 
scoperte ne aveva fatte tante, alcune delle quali avevano 
permesso alle società dei Magici di compiere progressi 
da giganti, in un solo istante. Ma non s’intendeva solo 
di magia. Lei sapeva tutto di tutto, e a me piaceva per il 
buon senso, la sobrietà e la saggezza che metteva in quel 
che faceva. 
 Con gli occhi chiusi immaginai la calligrafia: elegante, 
rapida, sicura, di chi non perde tempo in gingilli e chiac-
chiere, ma anela di conoscere e sapere. E comunicare, in 
modo conciso ed efficace, ciò che d’importante c’è da co-
municare. 
 Un genio. Il mio mito! 
 Avevo letto molti dei suoi bei libri: sull’uso delle arti ma-
giche, sull’educazione delle giovani streghe, sulla vanità, 
sul volo, sulla coltura delle erbe aromatiche in serra, sul 
dialogo fra animali e Magici e non da ultimo sul rappor-
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to fra Magici e Creature Magiche. E così avevo imparato 
che le streghe e i maghi sono esseri umani che possie-
dono poteri magici, mentre noi fate siamo magiche. Una 
sottile, esile differenza che però separa il nostro mondo 
dal loro per sempre.
 «...Oh, arriva notte, arriva silenzio» pensai in quelle ore 
d’attesa. «Voglio leggere ogni singola lettera per conosce-
re il suo gesto, ogni singola parola per assaporarne il suo-
no, e dieci volte ogni singola frase con cui Lei parla a me.  
A me!»

 Finalmente il silenzio calò sul Regno delle Fate. Tre-
mante dall’emozione e felice, sollevai la lettera e, al chia-
rore della mia luce, lessi le parole che cambiarono la mia 
vita...

Cara Fatina dal nome impronunciabile,

 ma che con un po’ di esercizio imparerò a dire, 

il mio nome è Lalla Tomelilla dei Sentieri e sono 

una Strega della luce. 

 Ho avuto il tuo nome dal Gran Consiglio, al 

quale invio questa lettera affinché te la inoltri 
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al più presto (come saprai, a nessun essere umano 

è permesso scrivere direttamente a una Creatura 

Magica).

 Ho letto nella tua ottima scheda che, oltre a es-

sere molto brava, se pur molto giovane, sei dispo-

sta a trasferirti in regni distanti dal tuo. Forse 

avrai sentito parlare della Valle di Verdepiano e 

del villaggio della Quercia Fatata: io vivo là.   

  Dunque, molto lontano dal Regno delle Ru-

giade d’Argento. Tuttavia, posso assicurarti che il 

luogo è piacevole e congeniale alle fate. Molte di 

esse infatti vivono qui con noi e badano ai nostri 

bambini in serenità.

 Fra alcuni mesi, mia sorella Dalia darà alla 

luce due gemelli che, viste le tue attitudini, vorrei 

affidarti in qualità di tata. 

 Naturalmente vivrai con noi e riceverai un ade-

guato compenso per il tuo impegno che, ti dico fin 

da subito, sarà a tempo pieno, sette giorni su sette.

 Ti allego alcune foto della nostra famiglia e 

della casa, affinché l’incontro ti sia in qualche 

modo familiare e tu possa cominciare a prende-

re confidenza con la tua nuova vita. Ho fiducia 

infatti che accetterai l’incarico. E a proposito di 

questo, ti prego di rispondermi subito. Il tempo 

stringe e per me è molto importante che i miei ni-
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poti abbiano una fata baby-sitter che li abbia vi-

sti nascere. 

 Se accetterai, il tuo incarico presso la nostra 

famiglia durerà quindici anni, trascorsi i quali 

sarai di nuovo libera di occuparti di nuovi bam-

bini.

 Complimentandomi con te per gli ottimi voti e 

nella speranza di avere presto tue notizie, cor-

dialmente ti saluto

                 

       Strega Lalla Tomelilla

 La mia nuova vita... 
 La mia nuova vita! La-mia-nuova-vita! La mia nuova vi-
taaa! Lamianuovavita-lamianuovavita-lamianuovavita-
lamianuovavita! 
 - LA MIA NUOVA VITA!!! - gridai fuori di me dalla 
gioia. La mia nuova vita cominciò da lì. 
 - Il 31 ottobre di quell’anno, la signora Dalia Periwinkle, 
assistita da sua sorella Lalla Tomelilla, diede alla luce 
Pervinca e Vaniglia. 
 Quella che vi racconto è la loro incredibile storia. Ciò 
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che non vissi in prima persona mi fu riferito, e ora è tutta 
qui, o meglio, quasi tutta. Leggete, leggete...
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Dieci Anni Dopo

 Mi assicurai che tutte le luci fossero spente e 
volai in camera dalle ragazze. Era una notte tranquilla. 
Mamma Dalia riposava nella stanza accanto e si udiva, 
appena percettibile, il respiro lieve di Pervinca e Vaniglia 
che dormivano nei loro letti. Entrai nel mio barattolo e 
cominciai a scrivere. 
 Da quando il Nemico era tornato a Verdepiano, veglia-
vo sulle ragazze anche di notte, e per trascorrere le ore di 
solitudine aggiornavo il mio diario. Quante cose erano 
accadute quell’anno: le ragazze avevano compiuto dieci 
anni e si erano trasformate in streghe e, come al solito, 
Pervinca aveva voluto sorprenderci, dimostrando di es-
sere la prima Strega del buio della famiglia Periwinkle!  
 Il giorno stesso della loro trasformazione, il Terribile 
21 aveva attaccato la Valle. Da allora, molti altri attacchi 
erano seguiti e al villaggio si viveva una vita strana, più 
casalinga e ritirata. 
 All’alba, ero ancora seduta alla scrivania, e stavo appun-
to scrivendo, quando un rumore attirò la mia attenzione.  
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 Qualcuno s’era alzato. Pensai che forse poteva avere vo-
glia di fare due chiacchiere, così posai la penna e volai 
di sotto: la casa era buia e silenziosa. Andai in cucina, 
ma non trovai nessuno. Attraversai la stanza dove pran-
zavamo e mi diressi verso la sala del camino: nessuno 
neanche lì. A un tratto, notai che una lama di luce filtrava 
da sotto la porta dello studio del signor Cicero. Bussai... 
nessuno. Bussai ancora, niente. Decisi di entrare.

 La lampada sulla bella scrivania di noce era accesa e nel 
posacenere ardeva ancora il fiammifero con cui Cicero 
doveva essersi acceso la pipa. Forse era uscito a prendere 
un po’ d’aria. La trasmittente gracchiava, segno che aveva 
provato a mettersi in contatto con Duff o qualcun altro del 
villaggio e che fra poco sarebbe tornato per riprovare. 
 Avrei dovuto andarmene e tornare di sopra, ma l’atmo-
sfera di quella stanza mi conquistava ogni volta e così mi 
fermai per alcuni istanti. Tutto era così ordinato e pulito 
e amato: i libri e le foto delle bambine sui ripiani di legno, 
i minuscoli bicchieri e le belle bottiglie dai vetri scuri e le 
etichette eleganti, le mappe, arrotolate nella cesta, i ceppi 
accanto al camino e la poltroncina, sulla quale spesso si 
addormentava Pervinca. Nell’armadio, dietro i vetri, bril-
lavano gli strumenti di ottone del signor Cicero: era un 
meteorologo, appassionato di astronomia. Orientato ver-
so il cielo, infatti, c’era il prezioso telescopio che nessuno 
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di noi aveva il permesso di toccare. Ricordo che quando 
entrai per la prima volta nello studio, era puntato verso il 
Regno delle Rugiade d’Argento: il signor Cicero, a modo 
suo, mi era venuto incontro nel mio lungo viaggio. Mi 
fece piacere. 
 Il telescopio era lo strumento preferito di Pervinca e 
qualche volta, di notte, l’avevo scoperta a guardare le 
stelle di nascosto. “Come mi piacerebbe poterle visitare a 
una a una e veder ancora oltre, nel buio lontano” diceva. 
“Tu lo hai mai fatto, Felì?”
 “Vedere una stella da vicino? Sì, ne ho viste alcune. E 
vuoi sapere una cosa? La Terra, vista da lassù, sembra 
una stella.” 
 A Vaniglia, invece, piaceva il cannocchiale. Si sentiva una 
scienziata, mentre lo impugnava come le aveva insegnato 
suo padre. Poiché, però, al signor Cicero non piaceva che 
si giocasse con i suoi strumenti, e dopo un po’ Vaniglia si 
stancava di tenere un occhio chiuso e l’altro aperto, la gio-
vane scienziata ripiegava sul più comodo binocolo. Se lo 
schiacciava contro gli occhi, affinché non filtrasse la luce, 
e trascorreva ore intere a studiare il volo dei gabbiani, a 
osservare le onde nella baia, a spiare gli uccelli nei nidi, o 
a tenere d’occhio un frutto o una foglia, con la speranza di 
coglierli nell’attimo in cui si staccavano dal ramo. 
 “Non puntarlo mai verso il sole!” le aveva detto il signor 
Cicero. 
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 «Peccato» aveva pensato Vaniglia. Le sarebbe piaciuto 
guardare il sole da vicino. 

 Il pavimento del corridoio scricchiolò. Il signor Cicero 
stava tornando nello studio e io avrei fatto meglio a usci-
re. Ero lì senza permesso! Volai in fretta verso la porta, 
quando questa si aprì. Non era il signor Cicero, però.
 - Pervinca! 
 - Dov’eri? Mi sono svegliata ed era tutto buio! - mi sgridò 
lei, ansimando. Era pallida come un lenzuolo. L’aiutai ad 
accomodarsi sulla poltrona e la coprii con una coperta. 
 - Tu non hai mai avuto paura del buio - dissi stupita.   
 - Hai fatto di nuovo quel brutto sogno?
 Pervinca rispose “sì” con la testa. Era fredda come il 
ghiaccio.
 - Vuoi che accenda il fuoco?
 Sì di nuovo.
 Volai a farle una camomilla. Quando tornai, la giovane 
strega era avvolta nella coperta e le sue guance avevano 
ripreso colore.
 - Stai meglio? - chiesi.
 - Sì, qui si sta bene - disse lei con un sorriso.
 - Vuoi raccontarmelo? 
 - Preferirei di no.
 - Perché? È un incubo tanto brutto che ti fa paura ricor-
darlo?



20

 - Sì... 
 - È solo un sogno, e se lo dividerai con me diventerà 
anche un po’ mio e tu non sarai più sola con lui.
 - Tu non vuoi sentirlo, Felì.
 - Certo che voglio sentirlo. Perché dici così?
 - Perché... - Pervinca abbassò gli occhi - ti spaventeresti 
più di me.
 - Sogni che il Terribile 21 torni per rapirti, è questo che 
sogni? 
 - No, è un’altra cosa. 
 Vì rimase in silenzio. Mi sedetti accanto a lei a guarda-
re il fuoco, cercando di immaginare cosa avrebbe potu-
to spaventarmi tanto. Quando... a un tratto, Vì parlò di 
nuovo. Fu un sussurro, più che altro, un bisbiglio. - Non 
è di lui che ho paura - disse. Mi voltai a guardarla. Non 
volevo fare domande sciocche, né darle l’impressione di 
non aver capito, però... non avevo capito. Lui chi? 
 Aspettai a risponderle, sperando che continuasse a par-
lare, che dicesse qualcosa che mi avrebbe aiutato a com-
prendere, ma proprio in quel momento entrò il signor 
Cicero. 
 - Credevo di essere il solo a non dormire in questa casa, 
e invece scopro di essere in buona compagnia. Di là c’è 
Tomelilla e qui trovo voi due: l’insonnia colpisce anche le 
streghe e le fate baby-sitter? - chiese.
 - Pervinca ha fatto il brutto sogno - dissi.
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 - Capisco. Ma adesso è passato, vero?
 - Un po’, sì.
 - Sai, Vì, credo di aver scoperto una stella nuova. Desi-
deravo informarne anche Duff, ma quel bestione, come 
al solito, dorme.
 - Sono le cinque del mattino - dissi.
 - E allora? Non è mai troppo presto per una scoperta 
scientifica, cara Felì. Ti piacerebbe vederla, Pervinca? - Il 
signor Cicero sapeva chi spostava il suo telescopio quan-
do lui non c’era. Pervinca saltò fuori dalla coperta e corse 
a guardare dentro l’obiettivo: - Dov’è?
 - Aspetta, aspetta... lascia prima che lo regoli... 
 - Io raggiungo Lalla Tomelilla - dissi uscendo. Pervinca 
era in buone mani. Lei e suo padre si volevano un gran 
bene e s’intendevano quasi su tutto. Parlavano tanto, a 
volte discutevano animatamente e gridavano, ma anche 
questo faceva parte del loro volersi bene. Chissà se il si-
gnor Cicero, quella sera, sarebbe riuscito a farsi racconta-
re il sogno? 
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A Will
che ama leggere
sulla panchina
all’ombra del melo
mentre tira
la palla a Nani

E a Nani che 
ha imparato ad aspettare
che Will 
finisca la pagina



Da oltre mille anni, 
a mezzanotte precisa, nelle case 

di Fairy Oak avviene un fatto magico: 
minuscole fate luminose raccontano 

storie di bambini a streghe 
dagli occhi buoni, 

emozionate e attente.
Insolito, vero?! 

Tutti sanno che fate e streghe 
non vanno d’accordo 

e che alle streghe i bambini 
non piacciono affatto. 

Ma siamo nella Valle di Verdepiano, 
nel villaggio di Fairy Oak, 

e qui le cose vanno da sempre 
un po’ diversamente…



Arrivo a Fairy Oak

Q uando giunsi a Fairy Oak, le bambine sta-
vano per nascere. Avevo fatto un luuungo viaggio 
e at traversato molti regni magici per raggiungere il 
villaggio della Quercia Fatata. Le mie ali erano 
stanche, ma l’emozione mi impediva di fermarne 
il tremore: si capisce, era la mia prima esperienza 
di lavoro!

- Buon giorno. Mi chiamo Sefeliceiosaròdirve-
lovorrò e sono la fata tata che avete richiesto al 
Gran Consiglio! - dissi all’anziana signora che si 
era affacciata alla porta. Aveva i capelli bianchi 
come le rose del suo giar dino, le mani affusolate e il 
portamento da regina. Per un po’ non disse niente. 
Teneva gli occhi spalancati e fissi su di me, e per un 
attimo pensai che fosse di pietra perché, invece di ri-
spondermi, stava zitta e immobile come una statua. 
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A un tratto sussultò, strizzò gli occhi per sentire 
meglio e disse: - Eh???

Non ebbi il tempo di ripetere, che lei fece un 
luuungo sospiro, e sorridendomi disse: 

- Piacere di conoscerti, Felcefelice cioè 
Vorreiessereuncomò… insomma, benvenuta. 
Fatti guardare, sei ancora più bella di come imma-
ginavo. Prego, accomodati su questo morbidello 
al la ciliegia, l’ho appena tolto dal forno ed è an-
cora tie pido, starai comoda e potrai riposarti. 

La bella signora prese posto su una grande se dia 
a dondolo scricchiolante, sistemò con cura il suo 
bell’abito verde salvia e assunse un’aria solenne. 

- Come ho detto al Gran Consiglio, cara fatina, il 
tuo compenso sarà dieci petali di rosa al mese più 
due panini all’arancia per i giorni di festa. E vorrei 
poterti chiamare Felì, se va bene anche a te.

Oh, dieci petali al mese andavano superbeno ne 
grazie! Per non parlare dei panini all’arancia: ne 
sono golosissima. Ma Felì… stringiticuore! Cosa 
aveva fatto del mio bellissimo nome. 

Presi a mia volta il tono più serio e solenne che 
avevo e...

- Sarò onorata di lavorare per voi, strega Lalla 
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Tomelilla - dissi tutto d’un fiato. Ed era vero.
Lalla Tomelilla era la strega più famosa e stima ta 

di tutti i tempi, e per me era un mito! Aveva ricevu-
to TRE Piume d’oro alla Bontà e i più impor tanti 
riconoscimenti per le scoperte in campo magico. 
Su di lei giravano mille leggende, si diceva che aves-
se cavalcato un drago alato, che potesse domare le 
onde dell’oceano con lo sguardo, che sapesse  
far fiorire il legno e molto di più. La verità? La sco-
prii col tempo, anche se qualcosa nei suoi occhi 
diceva che un drago avrebbe potuto cavalcarlo, 
eccome! E che quelle storie dovevano essere vere. 

Ad ogni modo, Tomelilla non si vantò mai. Era 
una persona molto discreta e molto saggia, forse la 
più saggia di tutte le Streghe della luce.

Era davvero un grande onore lavorare per lei. E 
fin da subito si rivelò anche una fortuna. 
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La Quercia Fatata

Fairy Oak era un villaggio delizioso. Le case 
di pietra avevano verande e giardini fioriti, protetti 
da muri ricoperti di more e rose selvatiche. Gli 
abitanti erano quasi tutti molto gentili e c’erano 
tan ti, tantissimi bambini.

Ma una cosa in particolare rendeva il villaggio 
davvero speciale: a causa di un antico incantesimo, 
o forse per volere delle stelle del Nord, Fairy Oak 
era l’unico posto, di tutti i mondi reali e incantati, 
dove umani, umani con poteri magici e creature 
magiche vivevano insieme, mescolati da tempo in 
perfetta armonia. Streghe, fate e maghi abitavano le 
case di Fairy Oak come normali cittadini, e tali si 
consideravano in quella comunità. 

I Magici, come i maghi e le streghe usavano chia-
marsi, erano stati gli indiscussi padroni di quelle 
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terre mol to prima dei “Senza Poteri”. E quando  
questi arrivarono, invece di combatterli, li aiutaro-
no a stabilirsi. Il capo dei Magici indicò al capo  
dei Nonmagici una valle tranquilla che degradava 
verso il mare calmo di una baia ampia e profonda. 
Era la Valle di Verdepiano. Il Monte Adum e gli al ti 
boschi la proteggevano dai venti gelidi dell’Est,  
e due fiumi dalle acque cristalline rendevano la ter-
ra verde e rigogliosa. 

Era un posto da sogno. E, infatti, qualcuno l’ave-
va già scelto a sua dimora: una quercia! Se ne sta va 
tutta sola al centro di una radura ed era l’albero 
più grande che gli uomini avessero mai visto. Ma 
non era la grandezza la sua caratteristica più sor-
prendente: Quercia parlava! Anzi, per essere pre-
cisi, non stava mai zitta. Qualunque cosa le passasse 
per la testa (se di testa si può parlare) la pronunciava 
ad alta voce, proprio come fanno le persone sole. 

Quercia fu molto felice di avere finalmente com-
pagnia. E così, Magici e Nonmagici costruirono in-
torno a lei il primo villaggio della regione, e in suo 
onore lo chiamarono Fairy Oak, che significa ap-
punto Quercia Fatata. 

Gli anni passarono. L’alleanza si trasformò in 
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amicizia e i due popoli diventarono presto uno solo. 
Le reciproche conoscenze messe insieme portaro-
no risultati straordinari: i Nonmagici insegnarono 
ai Magici l’arte della pesca, dell’agricoltura, dell’al-
levamento e la matematica, la storia, la geografia… 
I Magici, da parte loro, organizzarono spettacoli 
portentosi, nei quali dimostrarono di conoscere 
un’incredibile varietà di magie e incantesimi. E al-
cuni di questi si rivelarono molto utili alla comuni-
tà. Su due cose non si trovarono mai: le scienze e la 
medici na, e riguardo a queste ciascuno mantenne 
sempre il proprio pensiero. 

Per anni fu uno dei regni più ricchi e felici di 
tutti i tempi. Fino a quando, una terribile notte  
d’estate, cominciarono gli assalti. Non da parte di 
altri popoli, poiché non ve n’erano in quelle terre. 
Piuttosto, il Male assoluto prese di mira il regno  
di Fairy Oak. Un nemico senza volto e senza ani-
ma, deciso a distruggere per il piacere di farlo. 

Il popolo della Valle si trovò a combatterlo più 
volte a distanza di molti anni e lo sconfisse sempre. 
Allora io ero una fatina molto piccola, vivevo nel 
mio regno e i grandi non parlavano volentieri di que-
ste cose da vanti a noi. Ciò che so su di lui lo appresi 
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in seguito, da Tomelilla e... ahimè, sul campo! 
Tuttavia, quando arrivai a Fairy Oak, l’armonia 

e la quiete regnavano ancora sul villaggio e non 
v’era traccia di battaglie da molti anni.

In compenso, in tutto quel tempo, le strambe 
abitudini dei Nonmagici si erano mescolate alle 
stram be abitudini dei Magici ed era quasi impossi-
bile di stinguere gli uni dagli altri. Vi faccio un esem-
pio: Ginestrella Gill. Sparì un pomeriggio d’estate 
dal la poltrona del suo giardino. Al suo posto lasciò  
un pallone di cioccolato e un biglietto che diceva 
“GOOOOOL!” Che ne era stato di Ginestrella  
Gill? Era un’Umana, cioè una Nonmagica, che, 
stu fa, se n’era andata lasciando al marito le due 
cose per le quali lui l’aveva sempre trascurata, il 
cioc colato e il calciopalla? Oppure era una strega, 
che per festeggiare il compleanno del marito si era 
trasformata in ciò che lui amava di più? Non si sep-
pe mai: men tre i grandi discutevano della questio-
ne, i bambini si mangiarono il pallone e Ginestrella 
Gill non tornò a dare spiegazioni.

Che Lalla Tomelilla fosse una strega lo sapeva-
no tutti, e tutti la stimavano. Era forse la più 
onorevo le cittadina di Fairy Oak e il rispetto che le 
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mo   stravano si rifletteva su di me: ricevevo coccole 
e attenzioni quasi da tutti. E non è finita: poiché i 
Magici di Fairy Oak che avevano nipotini ospita-
vano fate tate come me, avevo anche tante 
amiche. 

Ciascuna di noi badava a giovani futuri ma-
ghetti e streghette. Le mie si chiamavano Vaniglia  
e Pervinca. Erano le nipotine di Lalla Tomelilla, fi-
glie di sua sorella Dalia Periwinkle.  

13



La Famiglia Periwinkle

La signora Dalia fu sempre molto gentile con 
me; suo marito, il signor Cicero, era un Nonmagi-
co un po’ brontolone, ma molto cortese. “Felì, le tue 
antenne interferiscono con il segnale della mia ra-
dio” mi ripeteva sempre “fai qualcosa, per favore!” 

Ma cosa potevo fare? Le lunghe antenne delle 
fa te servono proprio a questo, a captare i segnali! 
Non i segnali delle radio, s’intende, quelli sono 
arrivati molto dopo, ma i segnali d’aiuto, di peri-
colo, di gioia… Non potevo certo tagliarle!

Quanto alle bambine, erano belle come i fiori dei 
quali portavano il nome e si comportavano quasi 
sempre bene. Ero la fata più fortunata del mondo .

Una sola cosa disturbò di tanto in tanto il 
mio soggiorno a Fairy Oak: l’odore di fuliggine. 
Puah! Nelle grandi città era tetropuzzolentissimo, 
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lo sapevo, ma per me, che provenivo dal Regno 
del le Rugiade d’Argento, anche la leggera puzzet-
ta grigia del villaggio era talvolta fastidiosa. Così, 
Lalla Tomelilla mi regalò un barattolo di marmel-
lata di more, quasi vuoto ma ancora molto profu-
mato, che diventò la mia casetta.

Mamma Dalia mi fece un lettino di pane che 
ogni giorno sostituiva con quello appena sfornato; 
 Cicero mi regalò una scatola di fiammiferi vuota che 
diventò il mio armadio, e Tomelilla trasformò un 
rocchetto di filo da cucire nella più bella scrivania 
che fata avesse mai avuto. Era una casina piccola 
piccola, ma per me andava benissimo. Ormai l’avre-
te capito: noi fa te tate siamo grandi, anzi piccole, 
come il pal mo della mano di un bambino. 

Anche la casa della mia famiglia era molto con-
fortevole e mi piacque fin dal primo giorno. 
Guardandola da fuori, si sarebbe detta una casa a 
tre piani, invece dentro era tutto un saliscendi di 
gradini e scalette scricchiolanti. Un vero labirinto! 
C’erano nove stanze, ma parevano cento. 
Comunicavano tutte attraverso un complicato si-
stema di porte, scale e corridoi, e nessuna era sullo 
stesso livello. 
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I soffitti, il pavimento e i mobili di legno infon-
devano un’atmosfera calda e accogliente, soprat-
tutto di sera, quando le luci venivano accese e si 
dava fuoco alla legna nel grande camino della sala. 
Di giorno, invece, i muri di pietra bianca e rosata 
riflettevano la luce che entrava dalle grandi fine-
stre e la casa s’illuminava d’oro. 

C’era un buon profumo di legno, in quella ca-
setta, tuttavia un’annusatina più attenta rivelava 
che ciascuna stanza possedeva un odore partico-
lare: la cucina, per esempio, profumava di mele e 
di legno d’acero; la camera delle bambine, invece, 
sapeva di matite tem perate e di burrocacao alla 
fragola; lo studio del signor Cicero aveva il buon 
odore dei libri, e il salotto sapeva di cognac, men-
tre la camera di To melilla profumava di bucato 
fresco. Era facile orien tarsi, bastava fidarsi del naso 
invece che degli occhi.

Trascorsi molti anni in quella casa e ne ricordo 
ogni attimo, poiché furono i più belli e i più intensi 
della mia vita. 
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L’Ora del Racconto

Tutte le sere, quando l’orologio della Piazza 
batteva mezzanotte, le streghe e i ma ghi di Fairy 
Oak chiamavano le fate tate per sapere cosa aveva-
no fatto i loro nipotini du rante il giorno.

Noi la chiamavamo “L’Ora del Racconto”.
- Felì, esci dalla marmellata, per favore: è ora!
Tomelilla mi aspettava nella serra addossata 

alla casa, con gli attrezzi da giardinaggio in mano e 
gli occhi a punto interrogativo (le streghe sanno 
farlo!). 

Mentre io parlavo, lei lentamente potava, innaf-
fiava, invasava, staccava fiori appassiti, lucidava 
foglie… Diceva che così mi ascoltava meglio, e a 
me piaceva guardarla.

I primi anni trascorsero lievi e sereni. Ma intor-
no al nono anno qualcosa cambiò. 
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Tomelilla diventò molto più curiosa di partico-
lari e dettagli che potessero dimostrare anche solo 
un’ombra di magia nelle bambine. Le streghe, di 
solito, rivelano i loro poteri con l’arrivo dei dentini 
premolari, e mai dopo che tutt’e otto sono cre-
sciuti. E così, quando cominciarono a intravedersi 
i puntini bianchi del settimo premolare di Pervinca 
e Vaniglia mise il sesto, la domanda di Tomelilla 
all’Ora del Racconto divenne sempre la stessa: 
“Al lora, Felì, hanno fatto qualche magia?”

Era preoccupata, povera zia, e non senza moti-
vo. L’articolo Abc sez. D n. 23,5+6-1 del Magico 
Regolamento delle streghe e dei maghi recita 
testualmente:

È stabilito che i poteri magici dei maghi e delle stre-
ghe siano trasmessi solo ed esclusivamente da zii a 
nipotini. La pena per i trasgressori è il confinamento 
a vita a Bosco-che-Canta, sotto forma di alberi o 
arbusti con radici ben radicate nel terreno.

Ma esistono delle eccezioni, e una in particolare 
preoccupava Lalla Tomelilla (postilla b - articolo 
Abc sez. D n. 23,5+6-1 del Magico Regolamento): 
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…I bambini gemelli non possono ereditare i pote-
ri magici. 

 
Indovinato? Vaniglia e Pervinca erano gemelle! 

Nel senso che erano venute al mondo lo stesso 
gior no, ma a distanza di dodici ore esatte una 
dall’altra! 

Fu un fatto molto strano…
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Due Sorelle Quasi Gemelle

I l medico del villaggio aveva previsto che le 
bambine sarebbero nate il 30 ottobre. Così, pun-
tuale, quel giorno si presentò a casa nostra con la 
sua valigetta. 

- Allora, vecchio mio, sei pronto? - disse en-
trando al signor Cicero, assestandogli una sonora 
pacca sulle spalle. 

- Oh, no, non sono io… Dalia. 
- Sì, Cicero, lo so che è Dalia che deve parto-

rire. Dicevo se sei pronto a diventare padre. 
Credo che tu sia un po’ agitato, eh? Certo, è com-
prensibile. Allora, dov’è la futura mamma? 

Cicero accompagnò il dottor Penstemon 
Chestnut nella camera di Dalia, dove lo aspettava 
anche Tome lilla, e chiuse la porta. Lui e io restam-
mo fuori ad aspet tare e ci sembrò che il tempo non 
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passasse mai. Avevamo percorso il corridoio avanti 
e indietro millemoltissime volte, quando a un tratto 
Tome lilla mise la testa fuori dalla camera e disse: 

- Ci siamo! 
Cicero si arrestò di colpo, si accese la pipa (che 

era già accesa) e con le mani in tasca cominciò a 
battere un piede per terra guardando fisso avanti a 
sé. L’orologio del camino batté il primo rintocco 
di mezzanotte e… a mezzanotte e un secondo 
precisa del 31 ottobre… 

- È UNA FEMMINA! - gridò il medico. - E sta 
benone! 

A quelle parole, Cicero tirò il primo sospiro di 
sollie vo della giornata e si lasciò cadere su una 
poltrona. 

- Fiuuù!
- Vado a vederla! - dissi. 
Non stavo più nelle ali per l’emozione. Dalia 

teneva la bambina fra le braccia e sorrideva. 
- Complimenti, signor Cicero! È bellissima! - lo 

informai. - Ha i capelli color cannella e la pelle 
chia ra e vellutata come il latte. Gli occhi, però, 
non si vedono, perché li tiene chiusi e, sentite? 
Strilla come un’aquila.
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Quando Tomelilla sollevò la bambina, notai un 
particolare così grazioso che volai a raccontarlo al 
signor Cicero. 

- Ha una piccola voglia color pervinca sul pan-
cino e… 

- E Dalia ti manda a dire che, se sei d’accor do, 
vorrebbe chiamare la bambina Pervinca! - dis se 
Tomelilla. Era sulla porta della stanza e reggeva la 
bambina. Il signor Cicero rimase senza parole. 

- Mentre ci pensi, occupati di lei - continuò 
Tomelilla un po’ frettolosamente, posandogli 
Pervin ca fra le braccia. - La sua mamma deve far 
nascere un altro bambino. - Così dicendo scom-
parve di nuo vo in sala parto.

Tornammo tutti alle nostre postazioni. Cicero, 
come me, riprese a camminare avanti e indietro 
con Pervinca che, finalmente, in braccio al suo 
papà, si era addormentata. 

La sua sorellina, però, tardava a presentarsi. 
Dopo un’ora cominciammo a preoccuparci, 

ma il medico, un vecchio mago esperto e pazien-
te, ci disse di stare tranquilli, poiché la bimba 
aspettava di vedere la luce. E intendeva dire nel 
vero senso della parola, cioè aspettava di nascere 
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quando il sole fosse stato alto nel cielo.
E infatti, a mezzogiorno preciso di quello stesso 

giorno, Vaniglia venne al mondo. Esausti, ma stra-
felici, brindammo al lieto evento con uno squisito 
liquorino di zucca preparato da Tomelilla  per 
l’occasione. 

Poi, con calma, andai ad ammirare l’ultima nata.
La piccola somigliava molto a Pervinca: aveva 

lo stesso nasino all’insù, la stessa bella forma di 
viso, e come lei pesava tre chili e dieci grammi 
esatti. Ma a differenza di Pervinca, Vaniglia aveva i 
capelli color del pane e teneva gli occhi spalancati  
sul mondo. Non c’erano macchie sul suo panci-
no, guardai bene, e invece di piangere e strillare, la 
ritardataria sorrideva a tutti. 

Venne chiamata Vaniglia, perché… È una storia 
buffa che vi racconterò, ma non adesso. Sappiate 
solo che, appena Pervinca vide la sua nuova sorel-
lina, diventò tutta rossa e gridò: - BABÙ! 

Non credo intendesse farle un complimento, ma 
da quel momento Vaniglia fu soprannominata Babù.

Quel che adesso è importante ricordare è che la 
legge dei Magici non ammette che le sorelle gemelle 
siano streghe! 
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Eppure, Lalla Tomelilla nutriva ancora una spe-
ranza: forse dodici ore di differenza bastavano a 
rap presentare una ecc-eccezione, cioè l’eccezione 
dell’eccezione alla regola: “Se due gemelli non sono 
gemelli perfetti, allora possono ereditare la 
strego sità.” 

Forse. Perché delle ecc-eccezioni non bisogna 
mai fidarsi. 
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A Tommaso cuore di eroe 
e Francesco forza d’acciaio. 
E alla loro mamma e al loro papà,
che s’intendono di favole
e di molto altro.

Un grazie sentito e speciale a Carlo Alberto Torelli 
che ha comandato grandi navi e domato tempeste.
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La Mia Nuova Vita

 C ’è posta! C’è posta! Una lettera per Sefelicelei-
saràdircelovorrà! E che lettera! Arriva dal Gran Consiglio 
in persona! 
 - Dal Gran Consiglio??? Oh, stringiticuore! Dov’è quella  
fatina? Dobbiamo trovarla, subito!
 - Sefelicetusaraidircelovorrai, dove sei? C’è una lettera 
per teee!
 - Una lettera per Sefeliceleisaràdirmelovorrà? Chi le 
scrive?
 - Il Gran Consiglio!
 - Strabiliameraviglia! Fai vedere...! Posso aprirla?
 - No, no, no! Deve aprirla lei in persona! Ma dov’è?
 - L’ho vista poco fa, vengo a cercarla con voi...
 - Perché cercate Sefeliceleisaràdirmelovorrà?
 - Le ha scritto il Gran Consiglio!
 - Una chiamata? 
 - E che altro se no?!
 - Oh, emozionemozionosa! E lei lo sa?
 - No, non riusciamo a trovarla!
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 - SEFELICETUSARAIDIRCELOVORRAIII, DOVE 
SEIII?
 - È alla Laguna delle Pietre Calde! Perché la cercate in 
tante? Che succede?
 - Il Gran Consiglio l’ha mandata a chiamare!
 - Il Gran Consiglio ha risposto? Sefeliceleisaràdirme-
lovorrà farà salti di gioia, aspetta questa lettera da così  
tanto tempo!
 - SEFELICETUSARAIII...
 - Sono qui! 
 - È arrivata questa per te! Su, aprila!
 - Per me?
 - Sì, sì, aprila!
 - È del Gran Consiglio!
 - Proprio così! Leggi, leggi...
 - No, non ho il coraggio, leggetela voi.
 - Noi non possiamo, devi leggerla tu.
 - E se mi scrivono che sono troppo giovane... o inadatta?
 - TU? Figurati. Sei la fata baby-sitter migliore che cono-
sciamo.
 - Oh, sospirosospiroso, mi tremano le mani... E poi è 
scritta in una calligrafia così fitta... no, non ci riesco...
 - Serenaserenelladelsentierodeisospiri, leggila tu!
 - È vietato, lo sapete! Se potessi, la leggerei subito, ma 
fra le mie mani quella lettera svanirebbe all’istante. Solo 
lei può leggerla!
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 - E allora, fatti coraggio, Sefelicetusaraidircelovorrai e 
leggi.
 - Io... e va bene, però dovete starmi vicine.
 - E chi si allontana!
 - Ebbene, dice...

Alla gentile fatina           Urgente!
Sefeliceleisaràdircelovorrà
Regno delle Rugiade d’Argento

Gentile Fatina,

 il Gran Consiglio dei Saggi, dopo attenta e sapiente in-

dagine, è lieto di annunciarle d’aver accolto la sua richie-

sta di diventare una fata-tata e la promuove a tale ruolo 

col pieno dei voti. 

 Il suo elaborato è eccellente e sarà felice di sapere che il 

Gran Consiglio ha assegnato un “Ottimo” a ciascuna delle 

sue 2754 risposte. Una sola risposta ha ricevuto “Buono”, 

ma è nostra convinzione che l’ingenuità espressa in tale 

risposta sia dovuta alla giovane età e all’inesperienza.  
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 Si tratta della risposta alla domanda numero 1277: 

“Elencare i segnali rivelatori di magia nei bambini sotto 

i dieci anni”. 

 Lei ne ha elencati alcuni, Sefeliceleisaràdircelovorrà, e 

tutti giusti, ma la lista non è completa. Ha infatti manca-

to di indicare, fra gli altri, “volare” e “starnutire con gli  

occhi aperti”. 

 Sono entrambi indizi molto importanti ma, come detto 

poc’anzi, abbiamo voluto sorvolare su questa mancanza 

poiché al momento della sua richiesta lei aveva solo 965 

anni. Oggi, siamo certi, risponderebbe diversamente.

 Siamo consapevoli che questa lettera le giungerà con 

diversi mesi di ritardo, ma pensiamo che non ce ne vorrà 

se abbiamo temporeggiato nel risponderle e ci perdonerà 

quando ne avrà letto il motivo. Come sa, è uso del Gran 

Consiglio raccomandare ai Saggi dei regni locali il nome di 

coloro che dimostrano di possedere eccezionale idoneità 

allo svolgimento dei mestieri più complessi e delicati. 

 E così abbiamo fatto per lei, ritenendo che possa es-

sere un’eccellente tata. E, infatti, ci è giunta subito una 

risposta! Il nome di Colei che l’ha richiesta è talmente  

prestigioso che abbiamo deciso di svolgere già le pratiche 
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necessarie per l’incarico e inviarle tutto in un’unica lette-

ra, poiché siamo certi che accetterà, Sefeliceleisaràdirce-

lovorrà. Speriamo che le buone notizie, la ricompensino 

della lunga attesa.

 Le alleghiamo i documenti da compilare e la lettera del-

la strega che ha richiesto di lei. Un’altra bella sorpresa, 

vedrà!

 È importante che si prepari a partire all’ingiallire delle 

prime foglie per trovarsi a Fairy Oak entro la prima metà 

di ottobre. Le inviamo una mappa e l’indirizzo presso il 

quale dovrà presentarsi: 

Famiglia Periwinkle 

via degli Orchi Bassi 

Fairy Oak, Valle di Verdepiano.

 - Periwinkle! Ohiohi, mi sento svenire...
 - Vuoi vedere che poco poco l’ha mandata a chiamare 
niente meno che...
 - Sì, sì, proprio Lei!!!
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 - No, non è possibile, deve esserci un errore.
 - Nessun errore, fata fortunella, guardate qui! C’è la sua 
firma!
 - Fortunella? È stata brava, altro che! La fortuna qui non 
c’entra!
 - Va bene, si fa per dire... però, insomma, non è da tutti 
andare a lavorare per Lei!
 - Ci va perché Lei l’ha chiamata! E se l’ha chiamata  
significa che la nostra Sefelicetusaraidircelovorrai vale 
eccome!
 - Ragazze, mi sa che è svenuta!
 - Via, via, non statele addosso! Un giacinto, presto... 
Ecco, piccolina, annusa questo e riprenditi, su.
 - Che... che cosa è stato? Io... ho sognato che...
 - Non hai sognato, Sefelicetusaraidircelovorrai, Lalla 
Tomelilla ti ha mandato a chiamare davvero!
 - Oh, non svenire di nuovo, su! Su! Ecco la lettera... leg-
gila quando sarai sola e ti sarai ripresa un po’. 

 ... Ecco, ora sapete come tutto cominciò.

 Inebriata da tutte quelle novità, mi lasciai scivolare nel-
la corolla di un tulipano, e con la lettera stretta sul cuore 
attesi la sera. Speravo che le mie compagne andassero a 
coricarsi presto, desideravo il silenzio e la solitudine. Mi 
aveva fatto piacere averle vicino mentre leggevo la lettera 
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del Gran Consiglio. Fra noi non c’erano segreti, condivi-
devamo sempre tutto, ma questa volta era diverso.  
 Avevo ricevuto una lettera da Colei che da sempre ani-
mava ogni mia aspirazione. La strega più saggia e onore-
vole che mai fosse esistita aveva preso carta, penna e ca-
lamaio e aveva scritto a Sefeliceiosaròdirvelovorrò. Lalla 
Tomelilla, niente di meno! Tutti la conoscevano. 
 Il suo nome passava di bocca in bocca ogni volta che la 
famosa Strega della luce scopriva qualcosa di nuovo nel 
complicatissimo campo delle discipline magiche. E di 
scoperte ne aveva fatte tante, alcune delle quali avevano 
permesso alle società dei Magici di compiere progressi 
da giganti, in un solo istante. Ma non s’intendeva solo 
di magia. Lei sapeva tutto di tutto, e a me piaceva per il 
buon senso, la sobrietà e la saggezza che metteva in quel 
che faceva. 
 Con gli occhi chiusi immaginai la calligrafia: elegante, 
rapida, sicura, di chi non perde tempo in gingilli e chiac-
chiere, ma anela di conoscere e sapere. E comunicare, in 
modo conciso ed efficace, ciò che d’importante c’è da co-
municare. 
 Un genio. Il mio mito! 
 Avevo letto molti dei suoi bei libri: sull’uso delle arti ma-
giche, sull’educazione delle giovani streghe, sulla vanità, 
sul volo, sulla coltura delle erbe aromatiche in serra, sul 
dialogo fra animali e Magici e non da ultimo sul rappor-
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to fra Magici e Creature Magiche. E così avevo imparato 
che le streghe e i maghi sono esseri umani che possie-
dono poteri magici, mentre noi fate siamo magiche. Una 
sottile, esile differenza che però separa il nostro mondo 
dal loro per sempre.
 «...Oh, arriva notte, arriva silenzio» pensai in quelle ore 
d’attesa. «Voglio leggere ogni singola lettera per conosce-
re il suo gesto, ogni singola parola per assaporarne il suo-
no, e dieci volte ogni singola frase con cui Lei parla a me.  
A me!»

 Finalmente il silenzio calò sul Regno delle Fate. Tre-
mante dall’emozione e felice, sollevai la lettera e, al chia-
rore della mia luce, lessi le parole che cambiarono la mia 
vita...

Cara Fatina dal nome impronunciabile,

 ma che con un po’ di esercizio imparerò a dire, 

il mio nome è Lalla Tomelilla dei Sentieri e sono 

una Strega della luce. 

 Ho avuto il tuo nome dal Gran Consiglio, al 

quale invio questa lettera affinché te la inoltri 
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al più presto (come saprai, a nessun essere umano 

è permesso scrivere direttamente a una Creatura 

Magica).

 Ho letto nella tua ottima scheda che, oltre a es-

sere molto brava, se pur molto giovane, sei dispo-

sta a trasferirti in regni distanti dal tuo. Forse 

avrai sentito parlare della Valle di Verdepiano e 

del villaggio della Quercia Fatata: io vivo là.   

  Dunque, molto lontano dal Regno delle Ru-

giade d’Argento. Tuttavia, posso assicurarti che il 

luogo è piacevole e congeniale alle fate. Molte di 

esse infatti vivono qui con noi e badano ai nostri 

bambini in serenità.

 Fra alcuni mesi, mia sorella Dalia darà alla 

luce due gemelli che, viste le tue attitudini, vorrei 

affidarti in qualità di tata. 

 Naturalmente vivrai con noi e riceverai un ade-

guato compenso per il tuo impegno che, ti dico fin 

da subito, sarà a tempo pieno, sette giorni su sette.

 Ti allego alcune foto della nostra famiglia e 

della casa, affinché l’incontro ti sia in qualche 

modo familiare e tu possa cominciare a prende-

re confidenza con la tua nuova vita. Ho fiducia 

infatti che accetterai l’incarico. E a proposito di 

questo, ti prego di rispondermi subito. Il tempo 

stringe e per me è molto importante che i miei ni-
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poti abbiano una fata baby-sitter che li abbia vi-

sti nascere. 

 Se accetterai, il tuo incarico presso la nostra 

famiglia durerà quindici anni, trascorsi i quali 

sarai di nuovo libera di occuparti di nuovi bam-

bini.

 Complimentandomi con te per gli ottimi voti e 

nella speranza di avere presto tue notizie, cor-

dialmente ti saluto

                 

       Strega Lalla Tomelilla

 La mia nuova vita... 
 La mia nuova vita! La-mia-nuova-vita! La mia nuova vi-
taaa! Lamianuovavita-lamianuovavita-lamianuovavita-
lamianuovavita! 
 - LA MIA NUOVA VITA!!! - gridai fuori di me dalla 
gioia. La mia nuova vita cominciò da lì. 
 - Il 31 ottobre di quell’anno, la signora Dalia Periwinkle, 
assistita da sua sorella Lalla Tomelilla, diede alla luce 
Pervinca e Vaniglia. 
 Quella che vi racconto è la loro incredibile storia. Ciò 
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che non vissi in prima persona mi fu riferito, e ora è tutta 
qui, o meglio, quasi tutta. Leggete, leggete...
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Dieci Anni Dopo

 Mi assicurai che tutte le luci fossero spente e 
volai in camera dalle ragazze. Era una notte tranquilla. 
Mamma Dalia riposava nella stanza accanto e si udiva, 
appena percettibile, il respiro lieve di Pervinca e Vaniglia 
che dormivano nei loro letti. Entrai nel mio barattolo e 
cominciai a scrivere. 
 Da quando il Nemico era tornato a Verdepiano, veglia-
vo sulle ragazze anche di notte, e per trascorrere le ore di 
solitudine aggiornavo il mio diario. Quante cose erano 
accadute quell’anno: le ragazze avevano compiuto dieci 
anni e si erano trasformate in streghe e, come al solito, 
Pervinca aveva voluto sorprenderci, dimostrando di es-
sere la prima Strega del buio della famiglia Periwinkle!  
 Il giorno stesso della loro trasformazione, il Terribile 
21 aveva attaccato la Valle. Da allora, molti altri attacchi 
erano seguiti e al villaggio si viveva una vita strana, più 
casalinga e ritirata. 
 All’alba, ero ancora seduta alla scrivania, e stavo appun-
to scrivendo, quando un rumore attirò la mia attenzione.  
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 Qualcuno s’era alzato. Pensai che forse poteva avere vo-
glia di fare due chiacchiere, così posai la penna e volai 
di sotto: la casa era buia e silenziosa. Andai in cucina, 
ma non trovai nessuno. Attraversai la stanza dove pran-
zavamo e mi diressi verso la sala del camino: nessuno 
neanche lì. A un tratto, notai che una lama di luce filtrava 
da sotto la porta dello studio del signor Cicero. Bussai... 
nessuno. Bussai ancora, niente. Decisi di entrare.

 La lampada sulla bella scrivania di noce era accesa e nel 
posacenere ardeva ancora il fiammifero con cui Cicero 
doveva essersi acceso la pipa. Forse era uscito a prendere 
un po’ d’aria. La trasmittente gracchiava, segno che aveva 
provato a mettersi in contatto con Duff o qualcun altro del 
villaggio e che fra poco sarebbe tornato per riprovare. 
 Avrei dovuto andarmene e tornare di sopra, ma l’atmo-
sfera di quella stanza mi conquistava ogni volta e così mi 
fermai per alcuni istanti. Tutto era così ordinato e pulito 
e amato: i libri e le foto delle bambine sui ripiani di legno, 
i minuscoli bicchieri e le belle bottiglie dai vetri scuri e le 
etichette eleganti, le mappe, arrotolate nella cesta, i ceppi 
accanto al camino e la poltroncina, sulla quale spesso si 
addormentava Pervinca. Nell’armadio, dietro i vetri, bril-
lavano gli strumenti di ottone del signor Cicero: era un 
meteorologo, appassionato di astronomia. Orientato ver-
so il cielo, infatti, c’era il prezioso telescopio che nessuno 
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di noi aveva il permesso di toccare. Ricordo che quando 
entrai per la prima volta nello studio, era puntato verso il 
Regno delle Rugiade d’Argento: il signor Cicero, a modo 
suo, mi era venuto incontro nel mio lungo viaggio. Mi 
fece piacere. 
 Il telescopio era lo strumento preferito di Pervinca e 
qualche volta, di notte, l’avevo scoperta a guardare le 
stelle di nascosto. “Come mi piacerebbe poterle visitare a 
una a una e veder ancora oltre, nel buio lontano” diceva. 
“Tu lo hai mai fatto, Felì?”
 “Vedere una stella da vicino? Sì, ne ho viste alcune. E 
vuoi sapere una cosa? La Terra, vista da lassù, sembra 
una stella.” 
 A Vaniglia, invece, piaceva il cannocchiale. Si sentiva una 
scienziata, mentre lo impugnava come le aveva insegnato 
suo padre. Poiché, però, al signor Cicero non piaceva che 
si giocasse con i suoi strumenti, e dopo un po’ Vaniglia si 
stancava di tenere un occhio chiuso e l’altro aperto, la gio-
vane scienziata ripiegava sul più comodo binocolo. Se lo 
schiacciava contro gli occhi, affinché non filtrasse la luce, 
e trascorreva ore intere a studiare il volo dei gabbiani, a 
osservare le onde nella baia, a spiare gli uccelli nei nidi, o 
a tenere d’occhio un frutto o una foglia, con la speranza di 
coglierli nell’attimo in cui si staccavano dal ramo. 
 “Non puntarlo mai verso il sole!” le aveva detto il signor 
Cicero. 
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 «Peccato» aveva pensato Vaniglia. Le sarebbe piaciuto 
guardare il sole da vicino. 

 Il pavimento del corridoio scricchiolò. Il signor Cicero 
stava tornando nello studio e io avrei fatto meglio a usci-
re. Ero lì senza permesso! Volai in fretta verso la porta, 
quando questa si aprì. Non era il signor Cicero, però.
 - Pervinca! 
 - Dov’eri? Mi sono svegliata ed era tutto buio! - mi sgridò 
lei, ansimando. Era pallida come un lenzuolo. L’aiutai ad 
accomodarsi sulla poltrona e la coprii con una coperta. 
 - Tu non hai mai avuto paura del buio - dissi stupita.   
 - Hai fatto di nuovo quel brutto sogno?
 Pervinca rispose “sì” con la testa. Era fredda come il 
ghiaccio.
 - Vuoi che accenda il fuoco?
 Sì di nuovo.
 Volai a farle una camomilla. Quando tornai, la giovane 
strega era avvolta nella coperta e le sue guance avevano 
ripreso colore.
 - Stai meglio? - chiesi.
 - Sì, qui si sta bene - disse lei con un sorriso.
 - Vuoi raccontarmelo? 
 - Preferirei di no.
 - Perché? È un incubo tanto brutto che ti fa paura ricor-
darlo?
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 - Sì... 
 - È solo un sogno, e se lo dividerai con me diventerà 
anche un po’ mio e tu non sarai più sola con lui.
 - Tu non vuoi sentirlo, Felì.
 - Certo che voglio sentirlo. Perché dici così?
 - Perché... - Pervinca abbassò gli occhi - ti spaventeresti 
più di me.
 - Sogni che il Terribile 21 torni per rapirti, è questo che 
sogni? 
 - No, è un’altra cosa. 
 Vì rimase in silenzio. Mi sedetti accanto a lei a guarda-
re il fuoco, cercando di immaginare cosa avrebbe potu-
to spaventarmi tanto. Quando... a un tratto, Vì parlò di 
nuovo. Fu un sussurro, più che altro, un bisbiglio. - Non 
è di lui che ho paura - disse. Mi voltai a guardarla. Non 
volevo fare domande sciocche, né darle l’impressione di 
non aver capito, però... non avevo capito. Lui chi? 
 Aspettai a risponderle, sperando che continuasse a par-
lare, che dicesse qualcosa che mi avrebbe aiutato a com-
prendere, ma proprio in quel momento entrò il signor 
Cicero. 
 - Credevo di essere il solo a non dormire in questa casa, 
e invece scopro di essere in buona compagnia. Di là c’è 
Tomelilla e qui trovo voi due: l’insonnia colpisce anche le 
streghe e le fate baby-sitter? - chiese.
 - Pervinca ha fatto il brutto sogno - dissi.
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 - Capisco. Ma adesso è passato, vero?
 - Un po’, sì.
 - Sai, Vì, credo di aver scoperto una stella nuova. Desi-
deravo informarne anche Duff, ma quel bestione, come 
al solito, dorme.
 - Sono le cinque del mattino - dissi.
 - E allora? Non è mai troppo presto per una scoperta 
scientifica, cara Felì. Ti piacerebbe vederla, Pervinca? - Il 
signor Cicero sapeva chi spostava il suo telescopio quan-
do lui non c’era. Pervinca saltò fuori dalla coperta e corse 
a guardare dentro l’obiettivo: - Dov’è?
 - Aspetta, aspetta... lascia prima che lo regoli... 
 - Io raggiungo Lalla Tomelilla - dissi uscendo. Pervinca 
era in buone mani. Lei e suo padre si volevano un gran 
bene e s’intendevano quasi su tutto. Parlavano tanto, a 
volte discutevano animatamente e gridavano, ma anche 
questo faceva parte del loro volersi bene. Chissà se il si-
gnor Cicero, quella sera, sarebbe riuscito a farsi racconta-
re il sogno? 
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A Will
che ama leggere
sulla panchina
all’ombra del melo
mentre tira
la palla a Nani

E a Nani che 
ha imparato ad aspettare
che Will 
finisca la pagina



Da oltre mille anni, 
a mezzanotte precisa, nelle case 

di Fairy Oak avviene un fatto magico: 
minuscole fate luminose raccontano 

storie di bambini a streghe 
dagli occhi buoni, 

emozionate e attente.
Insolito, vero?! 

Tutti sanno che fate e streghe 
non vanno d’accordo 

e che alle streghe i bambini 
non piacciono affatto. 

Ma siamo nella Valle di Verdepiano, 
nel villaggio di Fairy Oak, 

e qui le cose vanno da sempre 
un po’ diversamente…



Arrivo a Fairy Oak

Q uando giunsi a Fairy Oak, le bambine sta-
vano per nascere. Avevo fatto un luuungo viaggio 
e at traversato molti regni magici per raggiungere il 
villaggio della Quercia Fatata. Le mie ali erano 
stanche, ma l’emozione mi impediva di fermarne 
il tremore: si capisce, era la mia prima esperienza 
di lavoro!

- Buon giorno. Mi chiamo Sefeliceiosaròdirve-
lovorrò e sono la fata tata che avete richiesto al 
Gran Consiglio! - dissi all’anziana signora che si 
era affacciata alla porta. Aveva i capelli bianchi 
come le rose del suo giar dino, le mani affusolate e il 
portamento da regina. Per un po’ non disse niente. 
Teneva gli occhi spalancati e fissi su di me, e per un 
attimo pensai che fosse di pietra perché, invece di ri-
spondermi, stava zitta e immobile come una statua. 
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A un tratto sussultò, strizzò gli occhi per sentire 
meglio e disse: - Eh???

Non ebbi il tempo di ripetere, che lei fece un 
luuungo sospiro, e sorridendomi disse: 

- Piacere di conoscerti, Felcefelice cioè 
Vorreiessereuncomò… insomma, benvenuta. 
Fatti guardare, sei ancora più bella di come imma-
ginavo. Prego, accomodati su questo morbidello 
al la ciliegia, l’ho appena tolto dal forno ed è an-
cora tie pido, starai comoda e potrai riposarti. 

La bella signora prese posto su una grande se dia 
a dondolo scricchiolante, sistemò con cura il suo 
bell’abito verde salvia e assunse un’aria solenne. 

- Come ho detto al Gran Consiglio, cara fatina, il 
tuo compenso sarà dieci petali di rosa al mese più 
due panini all’arancia per i giorni di festa. E vorrei 
poterti chiamare Felì, se va bene anche a te.

Oh, dieci petali al mese andavano superbeno ne 
grazie! Per non parlare dei panini all’arancia: ne 
sono golosissima. Ma Felì… stringiticuore! Cosa 
aveva fatto del mio bellissimo nome. 

Presi a mia volta il tono più serio e solenne che 
avevo e...

- Sarò onorata di lavorare per voi, strega Lalla 
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Tomelilla - dissi tutto d’un fiato. Ed era vero.
Lalla Tomelilla era la strega più famosa e stima ta 

di tutti i tempi, e per me era un mito! Aveva ricevu-
to TRE Piume d’oro alla Bontà e i più impor tanti 
riconoscimenti per le scoperte in campo magico. 
Su di lei giravano mille leggende, si diceva che aves-
se cavalcato un drago alato, che potesse domare le 
onde dell’oceano con lo sguardo, che sapesse  
far fiorire il legno e molto di più. La verità? La sco-
prii col tempo, anche se qualcosa nei suoi occhi 
diceva che un drago avrebbe potuto cavalcarlo, 
eccome! E che quelle storie dovevano essere vere. 

Ad ogni modo, Tomelilla non si vantò mai. Era 
una persona molto discreta e molto saggia, forse la 
più saggia di tutte le Streghe della luce.

Era davvero un grande onore lavorare per lei. E 
fin da subito si rivelò anche una fortuna. 
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La Quercia Fatata

Fairy Oak era un villaggio delizioso. Le case 
di pietra avevano verande e giardini fioriti, protetti 
da muri ricoperti di more e rose selvatiche. Gli 
abitanti erano quasi tutti molto gentili e c’erano 
tan ti, tantissimi bambini.

Ma una cosa in particolare rendeva il villaggio 
davvero speciale: a causa di un antico incantesimo, 
o forse per volere delle stelle del Nord, Fairy Oak 
era l’unico posto, di tutti i mondi reali e incantati, 
dove umani, umani con poteri magici e creature 
magiche vivevano insieme, mescolati da tempo in 
perfetta armonia. Streghe, fate e maghi abitavano le 
case di Fairy Oak come normali cittadini, e tali si 
consideravano in quella comunità. 

I Magici, come i maghi e le streghe usavano chia-
marsi, erano stati gli indiscussi padroni di quelle 
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terre mol to prima dei “Senza Poteri”. E quando  
questi arrivarono, invece di combatterli, li aiutaro-
no a stabilirsi. Il capo dei Magici indicò al capo  
dei Nonmagici una valle tranquilla che degradava 
verso il mare calmo di una baia ampia e profonda. 
Era la Valle di Verdepiano. Il Monte Adum e gli al ti 
boschi la proteggevano dai venti gelidi dell’Est,  
e due fiumi dalle acque cristalline rendevano la ter-
ra verde e rigogliosa. 

Era un posto da sogno. E, infatti, qualcuno l’ave-
va già scelto a sua dimora: una quercia! Se ne sta va 
tutta sola al centro di una radura ed era l’albero 
più grande che gli uomini avessero mai visto. Ma 
non era la grandezza la sua caratteristica più sor-
prendente: Quercia parlava! Anzi, per essere pre-
cisi, non stava mai zitta. Qualunque cosa le passasse 
per la testa (se di testa si può parlare) la pronunciava 
ad alta voce, proprio come fanno le persone sole. 

Quercia fu molto felice di avere finalmente com-
pagnia. E così, Magici e Nonmagici costruirono in-
torno a lei il primo villaggio della regione, e in suo 
onore lo chiamarono Fairy Oak, che significa ap-
punto Quercia Fatata. 

Gli anni passarono. L’alleanza si trasformò in 
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amicizia e i due popoli diventarono presto uno solo. 
Le reciproche conoscenze messe insieme portaro-
no risultati straordinari: i Nonmagici insegnarono 
ai Magici l’arte della pesca, dell’agricoltura, dell’al-
levamento e la matematica, la storia, la geografia… 
I Magici, da parte loro, organizzarono spettacoli 
portentosi, nei quali dimostrarono di conoscere 
un’incredibile varietà di magie e incantesimi. E al-
cuni di questi si rivelarono molto utili alla comuni-
tà. Su due cose non si trovarono mai: le scienze e la 
medici na, e riguardo a queste ciascuno mantenne 
sempre il proprio pensiero. 

Per anni fu uno dei regni più ricchi e felici di 
tutti i tempi. Fino a quando, una terribile notte  
d’estate, cominciarono gli assalti. Non da parte di 
altri popoli, poiché non ve n’erano in quelle terre. 
Piuttosto, il Male assoluto prese di mira il regno  
di Fairy Oak. Un nemico senza volto e senza ani-
ma, deciso a distruggere per il piacere di farlo. 

Il popolo della Valle si trovò a combatterlo più 
volte a distanza di molti anni e lo sconfisse sempre. 
Allora io ero una fatina molto piccola, vivevo nel 
mio regno e i grandi non parlavano volentieri di que-
ste cose da vanti a noi. Ciò che so su di lui lo appresi 
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in seguito, da Tomelilla e... ahimè, sul campo! 
Tuttavia, quando arrivai a Fairy Oak, l’armonia 

e la quiete regnavano ancora sul villaggio e non 
v’era traccia di battaglie da molti anni.

In compenso, in tutto quel tempo, le strambe 
abitudini dei Nonmagici si erano mescolate alle 
stram be abitudini dei Magici ed era quasi impossi-
bile di stinguere gli uni dagli altri. Vi faccio un esem-
pio: Ginestrella Gill. Sparì un pomeriggio d’estate 
dal la poltrona del suo giardino. Al suo posto lasciò  
un pallone di cioccolato e un biglietto che diceva 
“GOOOOOL!” Che ne era stato di Ginestrella  
Gill? Era un’Umana, cioè una Nonmagica, che, 
stu fa, se n’era andata lasciando al marito le due 
cose per le quali lui l’aveva sempre trascurata, il 
cioc colato e il calciopalla? Oppure era una strega, 
che per festeggiare il compleanno del marito si era 
trasformata in ciò che lui amava di più? Non si sep-
pe mai: men tre i grandi discutevano della questio-
ne, i bambini si mangiarono il pallone e Ginestrella 
Gill non tornò a dare spiegazioni.

Che Lalla Tomelilla fosse una strega lo sapeva-
no tutti, e tutti la stimavano. Era forse la più 
onorevo le cittadina di Fairy Oak e il rispetto che le 
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mo   stravano si rifletteva su di me: ricevevo coccole 
e attenzioni quasi da tutti. E non è finita: poiché i 
Magici di Fairy Oak che avevano nipotini ospita-
vano fate tate come me, avevo anche tante 
amiche. 

Ciascuna di noi badava a giovani futuri ma-
ghetti e streghette. Le mie si chiamavano Vaniglia  
e Pervinca. Erano le nipotine di Lalla Tomelilla, fi-
glie di sua sorella Dalia Periwinkle.  
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La Famiglia Periwinkle

La signora Dalia fu sempre molto gentile con 
me; suo marito, il signor Cicero, era un Nonmagi-
co un po’ brontolone, ma molto cortese. “Felì, le tue 
antenne interferiscono con il segnale della mia ra-
dio” mi ripeteva sempre “fai qualcosa, per favore!” 

Ma cosa potevo fare? Le lunghe antenne delle 
fa te servono proprio a questo, a captare i segnali! 
Non i segnali delle radio, s’intende, quelli sono 
arrivati molto dopo, ma i segnali d’aiuto, di peri-
colo, di gioia… Non potevo certo tagliarle!

Quanto alle bambine, erano belle come i fiori dei 
quali portavano il nome e si comportavano quasi 
sempre bene. Ero la fata più fortunata del mondo .

Una sola cosa disturbò di tanto in tanto il 
mio soggiorno a Fairy Oak: l’odore di fuliggine. 
Puah! Nelle grandi città era tetropuzzolentissimo, 
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lo sapevo, ma per me, che provenivo dal Regno 
del le Rugiade d’Argento, anche la leggera puzzet-
ta grigia del villaggio era talvolta fastidiosa. Così, 
Lalla Tomelilla mi regalò un barattolo di marmel-
lata di more, quasi vuoto ma ancora molto profu-
mato, che diventò la mia casetta.

Mamma Dalia mi fece un lettino di pane che 
ogni giorno sostituiva con quello appena sfornato; 
 Cicero mi regalò una scatola di fiammiferi vuota che 
diventò il mio armadio, e Tomelilla trasformò un 
rocchetto di filo da cucire nella più bella scrivania 
che fata avesse mai avuto. Era una casina piccola 
piccola, ma per me andava benissimo. Ormai l’avre-
te capito: noi fa te tate siamo grandi, anzi piccole, 
come il pal mo della mano di un bambino. 

Anche la casa della mia famiglia era molto con-
fortevole e mi piacque fin dal primo giorno. 
Guardandola da fuori, si sarebbe detta una casa a 
tre piani, invece dentro era tutto un saliscendi di 
gradini e scalette scricchiolanti. Un vero labirinto! 
C’erano nove stanze, ma parevano cento. 
Comunicavano tutte attraverso un complicato si-
stema di porte, scale e corridoi, e nessuna era sullo 
stesso livello. 
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I soffitti, il pavimento e i mobili di legno infon-
devano un’atmosfera calda e accogliente, soprat-
tutto di sera, quando le luci venivano accese e si 
dava fuoco alla legna nel grande camino della sala. 
Di giorno, invece, i muri di pietra bianca e rosata 
riflettevano la luce che entrava dalle grandi fine-
stre e la casa s’illuminava d’oro. 

C’era un buon profumo di legno, in quella ca-
setta, tuttavia un’annusatina più attenta rivelava 
che ciascuna stanza possedeva un odore partico-
lare: la cucina, per esempio, profumava di mele e 
di legno d’acero; la camera delle bambine, invece, 
sapeva di matite tem perate e di burrocacao alla 
fragola; lo studio del signor Cicero aveva il buon 
odore dei libri, e il salotto sapeva di cognac, men-
tre la camera di To melilla profumava di bucato 
fresco. Era facile orien tarsi, bastava fidarsi del naso 
invece che degli occhi.

Trascorsi molti anni in quella casa e ne ricordo 
ogni attimo, poiché furono i più belli e i più intensi 
della mia vita. 
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L’Ora del Racconto

Tutte le sere, quando l’orologio della Piazza 
batteva mezzanotte, le streghe e i ma ghi di Fairy 
Oak chiamavano le fate tate per sapere cosa aveva-
no fatto i loro nipotini du rante il giorno.

Noi la chiamavamo “L’Ora del Racconto”.
- Felì, esci dalla marmellata, per favore: è ora!
Tomelilla mi aspettava nella serra addossata 

alla casa, con gli attrezzi da giardinaggio in mano e 
gli occhi a punto interrogativo (le streghe sanno 
farlo!). 

Mentre io parlavo, lei lentamente potava, innaf-
fiava, invasava, staccava fiori appassiti, lucidava 
foglie… Diceva che così mi ascoltava meglio, e a 
me piaceva guardarla.

I primi anni trascorsero lievi e sereni. Ma intor-
no al nono anno qualcosa cambiò. 
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Tomelilla diventò molto più curiosa di partico-
lari e dettagli che potessero dimostrare anche solo 
un’ombra di magia nelle bambine. Le streghe, di 
solito, rivelano i loro poteri con l’arrivo dei dentini 
premolari, e mai dopo che tutt’e otto sono cre-
sciuti. E così, quando cominciarono a intravedersi 
i puntini bianchi del settimo premolare di Pervinca 
e Vaniglia mise il sesto, la domanda di Tomelilla 
all’Ora del Racconto divenne sempre la stessa: 
“Al lora, Felì, hanno fatto qualche magia?”

Era preoccupata, povera zia, e non senza moti-
vo. L’articolo Abc sez. D n. 23,5+6-1 del Magico 
Regolamento delle streghe e dei maghi recita 
testualmente:

È stabilito che i poteri magici dei maghi e delle stre-
ghe siano trasmessi solo ed esclusivamente da zii a 
nipotini. La pena per i trasgressori è il confinamento 
a vita a Bosco-che-Canta, sotto forma di alberi o 
arbusti con radici ben radicate nel terreno.

Ma esistono delle eccezioni, e una in particolare 
preoccupava Lalla Tomelilla (postilla b - articolo 
Abc sez. D n. 23,5+6-1 del Magico Regolamento): 
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…I bambini gemelli non possono ereditare i pote-
ri magici. 

 
Indovinato? Vaniglia e Pervinca erano gemelle! 

Nel senso che erano venute al mondo lo stesso 
gior no, ma a distanza di dodici ore esatte una 
dall’altra! 

Fu un fatto molto strano…

19



Due Sorelle Quasi Gemelle

I l medico del villaggio aveva previsto che le 
bambine sarebbero nate il 30 ottobre. Così, pun-
tuale, quel giorno si presentò a casa nostra con la 
sua valigetta. 

- Allora, vecchio mio, sei pronto? - disse en-
trando al signor Cicero, assestandogli una sonora 
pacca sulle spalle. 

- Oh, no, non sono io… Dalia. 
- Sì, Cicero, lo so che è Dalia che deve parto-

rire. Dicevo se sei pronto a diventare padre. 
Credo che tu sia un po’ agitato, eh? Certo, è com-
prensibile. Allora, dov’è la futura mamma? 

Cicero accompagnò il dottor Penstemon 
Chestnut nella camera di Dalia, dove lo aspettava 
anche Tome lilla, e chiuse la porta. Lui e io restam-
mo fuori ad aspet tare e ci sembrò che il tempo non 

20



passasse mai. Avevamo percorso il corridoio avanti 
e indietro millemoltissime volte, quando a un tratto 
Tome lilla mise la testa fuori dalla camera e disse: 

- Ci siamo! 
Cicero si arrestò di colpo, si accese la pipa (che 

era già accesa) e con le mani in tasca cominciò a 
battere un piede per terra guardando fisso avanti a 
sé. L’orologio del camino batté il primo rintocco 
di mezzanotte e… a mezzanotte e un secondo 
precisa del 31 ottobre… 

- È UNA FEMMINA! - gridò il medico. - E sta 
benone! 

A quelle parole, Cicero tirò il primo sospiro di 
sollie vo della giornata e si lasciò cadere su una 
poltrona. 

- Fiuuù!
- Vado a vederla! - dissi. 
Non stavo più nelle ali per l’emozione. Dalia 

teneva la bambina fra le braccia e sorrideva. 
- Complimenti, signor Cicero! È bellissima! - lo 

informai. - Ha i capelli color cannella e la pelle 
chia ra e vellutata come il latte. Gli occhi, però, 
non si vedono, perché li tiene chiusi e, sentite? 
Strilla come un’aquila.
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Quando Tomelilla sollevò la bambina, notai un 
particolare così grazioso che volai a raccontarlo al 
signor Cicero. 

- Ha una piccola voglia color pervinca sul pan-
cino e… 

- E Dalia ti manda a dire che, se sei d’accor do, 
vorrebbe chiamare la bambina Pervinca! - dis se 
Tomelilla. Era sulla porta della stanza e reggeva la 
bambina. Il signor Cicero rimase senza parole. 

- Mentre ci pensi, occupati di lei - continuò 
Tomelilla un po’ frettolosamente, posandogli 
Pervin ca fra le braccia. - La sua mamma deve far 
nascere un altro bambino. - Così dicendo scom-
parve di nuo vo in sala parto.

Tornammo tutti alle nostre postazioni. Cicero, 
come me, riprese a camminare avanti e indietro 
con Pervinca che, finalmente, in braccio al suo 
papà, si era addormentata. 

La sua sorellina, però, tardava a presentarsi. 
Dopo un’ora cominciammo a preoccuparci, 

ma il medico, un vecchio mago esperto e pazien-
te, ci disse di stare tranquilli, poiché la bimba 
aspettava di vedere la luce. E intendeva dire nel 
vero senso della parola, cioè aspettava di nascere 
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quando il sole fosse stato alto nel cielo.
E infatti, a mezzogiorno preciso di quello stesso 

giorno, Vaniglia venne al mondo. Esausti, ma stra-
felici, brindammo al lieto evento con uno squisito 
liquorino di zucca preparato da Tomelilla  per 
l’occasione. 

Poi, con calma, andai ad ammirare l’ultima nata.
La piccola somigliava molto a Pervinca: aveva 

lo stesso nasino all’insù, la stessa bella forma di 
viso, e come lei pesava tre chili e dieci grammi 
esatti. Ma a differenza di Pervinca, Vaniglia aveva i 
capelli color del pane e teneva gli occhi spalancati  
sul mondo. Non c’erano macchie sul suo panci-
no, guardai bene, e invece di piangere e strillare, la 
ritardataria sorrideva a tutti. 

Venne chiamata Vaniglia, perché… È una storia 
buffa che vi racconterò, ma non adesso. Sappiate 
solo che, appena Pervinca vide la sua nuova sorel-
lina, diventò tutta rossa e gridò: - BABÙ! 

Non credo intendesse farle un complimento, ma 
da quel momento Vaniglia fu soprannominata Babù.

Quel che adesso è importante ricordare è che la 
legge dei Magici non ammette che le sorelle gemelle 
siano streghe! 
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Eppure, Lalla Tomelilla nutriva ancora una spe-
ranza: forse dodici ore di differenza bastavano a 
rap presentare una ecc-eccezione, cioè l’eccezione 
dell’eccezione alla regola: “Se due gemelli non sono 
gemelli perfetti, allora possono ereditare la 
strego sità.” 

Forse. Perché delle ecc-eccezioni non bisogna 
mai fidarsi. 
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A Tommaso cuore di eroe 
e Francesco forza d’acciaio. 
E alla loro mamma e al loro papà,
che s’intendono di favole
e di molto altro.

Un grazie sentito e speciale a Carlo Alberto Torelli 
che ha comandato grandi navi e domato tempeste.
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La Mia Nuova Vita

 C ’è posta! C’è posta! Una lettera per Sefelicelei-
saràdircelovorrà! E che lettera! Arriva dal Gran Consiglio 
in persona! 
 - Dal Gran Consiglio??? Oh, stringiticuore! Dov’è quella  
fatina? Dobbiamo trovarla, subito!
 - Sefelicetusaraidircelovorrai, dove sei? C’è una lettera 
per teee!
 - Una lettera per Sefeliceleisaràdirmelovorrà? Chi le 
scrive?
 - Il Gran Consiglio!
 - Strabiliameraviglia! Fai vedere...! Posso aprirla?
 - No, no, no! Deve aprirla lei in persona! Ma dov’è?
 - L’ho vista poco fa, vengo a cercarla con voi...
 - Perché cercate Sefeliceleisaràdirmelovorrà?
 - Le ha scritto il Gran Consiglio!
 - Una chiamata? 
 - E che altro se no?!
 - Oh, emozionemozionosa! E lei lo sa?
 - No, non riusciamo a trovarla!
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 - SEFELICETUSARAIDIRCELOVORRAIII, DOVE 
SEIII?
 - È alla Laguna delle Pietre Calde! Perché la cercate in 
tante? Che succede?
 - Il Gran Consiglio l’ha mandata a chiamare!
 - Il Gran Consiglio ha risposto? Sefeliceleisaràdirme-
lovorrà farà salti di gioia, aspetta questa lettera da così  
tanto tempo!
 - SEFELICETUSARAIII...
 - Sono qui! 
 - È arrivata questa per te! Su, aprila!
 - Per me?
 - Sì, sì, aprila!
 - È del Gran Consiglio!
 - Proprio così! Leggi, leggi...
 - No, non ho il coraggio, leggetela voi.
 - Noi non possiamo, devi leggerla tu.
 - E se mi scrivono che sono troppo giovane... o inadatta?
 - TU? Figurati. Sei la fata baby-sitter migliore che cono-
sciamo.
 - Oh, sospirosospiroso, mi tremano le mani... E poi è 
scritta in una calligrafia così fitta... no, non ci riesco...
 - Serenaserenelladelsentierodeisospiri, leggila tu!
 - È vietato, lo sapete! Se potessi, la leggerei subito, ma 
fra le mie mani quella lettera svanirebbe all’istante. Solo 
lei può leggerla!



7

 - E allora, fatti coraggio, Sefelicetusaraidircelovorrai e 
leggi.
 - Io... e va bene, però dovete starmi vicine.
 - E chi si allontana!
 - Ebbene, dice...

Alla gentile fatina           Urgente!
Sefeliceleisaràdircelovorrà
Regno delle Rugiade d’Argento

Gentile Fatina,

 il Gran Consiglio dei Saggi, dopo attenta e sapiente in-

dagine, è lieto di annunciarle d’aver accolto la sua richie-

sta di diventare una fata-tata e la promuove a tale ruolo 

col pieno dei voti. 

 Il suo elaborato è eccellente e sarà felice di sapere che il 

Gran Consiglio ha assegnato un “Ottimo” a ciascuna delle 

sue 2754 risposte. Una sola risposta ha ricevuto “Buono”, 

ma è nostra convinzione che l’ingenuità espressa in tale 

risposta sia dovuta alla giovane età e all’inesperienza.  
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 Si tratta della risposta alla domanda numero 1277: 

“Elencare i segnali rivelatori di magia nei bambini sotto 

i dieci anni”. 

 Lei ne ha elencati alcuni, Sefeliceleisaràdircelovorrà, e 

tutti giusti, ma la lista non è completa. Ha infatti manca-

to di indicare, fra gli altri, “volare” e “starnutire con gli  

occhi aperti”. 

 Sono entrambi indizi molto importanti ma, come detto 

poc’anzi, abbiamo voluto sorvolare su questa mancanza 

poiché al momento della sua richiesta lei aveva solo 965 

anni. Oggi, siamo certi, risponderebbe diversamente.

 Siamo consapevoli che questa lettera le giungerà con 

diversi mesi di ritardo, ma pensiamo che non ce ne vorrà 

se abbiamo temporeggiato nel risponderle e ci perdonerà 

quando ne avrà letto il motivo. Come sa, è uso del Gran 

Consiglio raccomandare ai Saggi dei regni locali il nome di 

coloro che dimostrano di possedere eccezionale idoneità 

allo svolgimento dei mestieri più complessi e delicati. 

 E così abbiamo fatto per lei, ritenendo che possa es-

sere un’eccellente tata. E, infatti, ci è giunta subito una 

risposta! Il nome di Colei che l’ha richiesta è talmente  

prestigioso che abbiamo deciso di svolgere già le pratiche 
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necessarie per l’incarico e inviarle tutto in un’unica lette-

ra, poiché siamo certi che accetterà, Sefeliceleisaràdirce-

lovorrà. Speriamo che le buone notizie, la ricompensino 

della lunga attesa.

 Le alleghiamo i documenti da compilare e la lettera del-

la strega che ha richiesto di lei. Un’altra bella sorpresa, 

vedrà!

 È importante che si prepari a partire all’ingiallire delle 

prime foglie per trovarsi a Fairy Oak entro la prima metà 

di ottobre. Le inviamo una mappa e l’indirizzo presso il 

quale dovrà presentarsi: 

Famiglia Periwinkle 

via degli Orchi Bassi 

Fairy Oak, Valle di Verdepiano.

 - Periwinkle! Ohiohi, mi sento svenire...
 - Vuoi vedere che poco poco l’ha mandata a chiamare 
niente meno che...
 - Sì, sì, proprio Lei!!!
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 - No, non è possibile, deve esserci un errore.
 - Nessun errore, fata fortunella, guardate qui! C’è la sua 
firma!
 - Fortunella? È stata brava, altro che! La fortuna qui non 
c’entra!
 - Va bene, si fa per dire... però, insomma, non è da tutti 
andare a lavorare per Lei!
 - Ci va perché Lei l’ha chiamata! E se l’ha chiamata  
significa che la nostra Sefelicetusaraidircelovorrai vale 
eccome!
 - Ragazze, mi sa che è svenuta!
 - Via, via, non statele addosso! Un giacinto, presto... 
Ecco, piccolina, annusa questo e riprenditi, su.
 - Che... che cosa è stato? Io... ho sognato che...
 - Non hai sognato, Sefelicetusaraidircelovorrai, Lalla 
Tomelilla ti ha mandato a chiamare davvero!
 - Oh, non svenire di nuovo, su! Su! Ecco la lettera... leg-
gila quando sarai sola e ti sarai ripresa un po’. 

 ... Ecco, ora sapete come tutto cominciò.

 Inebriata da tutte quelle novità, mi lasciai scivolare nel-
la corolla di un tulipano, e con la lettera stretta sul cuore 
attesi la sera. Speravo che le mie compagne andassero a 
coricarsi presto, desideravo il silenzio e la solitudine. Mi 
aveva fatto piacere averle vicino mentre leggevo la lettera 
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del Gran Consiglio. Fra noi non c’erano segreti, condivi-
devamo sempre tutto, ma questa volta era diverso.  
 Avevo ricevuto una lettera da Colei che da sempre ani-
mava ogni mia aspirazione. La strega più saggia e onore-
vole che mai fosse esistita aveva preso carta, penna e ca-
lamaio e aveva scritto a Sefeliceiosaròdirvelovorrò. Lalla 
Tomelilla, niente di meno! Tutti la conoscevano. 
 Il suo nome passava di bocca in bocca ogni volta che la 
famosa Strega della luce scopriva qualcosa di nuovo nel 
complicatissimo campo delle discipline magiche. E di 
scoperte ne aveva fatte tante, alcune delle quali avevano 
permesso alle società dei Magici di compiere progressi 
da giganti, in un solo istante. Ma non s’intendeva solo 
di magia. Lei sapeva tutto di tutto, e a me piaceva per il 
buon senso, la sobrietà e la saggezza che metteva in quel 
che faceva. 
 Con gli occhi chiusi immaginai la calligrafia: elegante, 
rapida, sicura, di chi non perde tempo in gingilli e chiac-
chiere, ma anela di conoscere e sapere. E comunicare, in 
modo conciso ed efficace, ciò che d’importante c’è da co-
municare. 
 Un genio. Il mio mito! 
 Avevo letto molti dei suoi bei libri: sull’uso delle arti ma-
giche, sull’educazione delle giovani streghe, sulla vanità, 
sul volo, sulla coltura delle erbe aromatiche in serra, sul 
dialogo fra animali e Magici e non da ultimo sul rappor-
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to fra Magici e Creature Magiche. E così avevo imparato 
che le streghe e i maghi sono esseri umani che possie-
dono poteri magici, mentre noi fate siamo magiche. Una 
sottile, esile differenza che però separa il nostro mondo 
dal loro per sempre.
 «...Oh, arriva notte, arriva silenzio» pensai in quelle ore 
d’attesa. «Voglio leggere ogni singola lettera per conosce-
re il suo gesto, ogni singola parola per assaporarne il suo-
no, e dieci volte ogni singola frase con cui Lei parla a me.  
A me!»

 Finalmente il silenzio calò sul Regno delle Fate. Tre-
mante dall’emozione e felice, sollevai la lettera e, al chia-
rore della mia luce, lessi le parole che cambiarono la mia 
vita...

Cara Fatina dal nome impronunciabile,

 ma che con un po’ di esercizio imparerò a dire, 

il mio nome è Lalla Tomelilla dei Sentieri e sono 

una Strega della luce. 

 Ho avuto il tuo nome dal Gran Consiglio, al 

quale invio questa lettera affinché te la inoltri 
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al più presto (come saprai, a nessun essere umano 

è permesso scrivere direttamente a una Creatura 

Magica).

 Ho letto nella tua ottima scheda che, oltre a es-

sere molto brava, se pur molto giovane, sei dispo-

sta a trasferirti in regni distanti dal tuo. Forse 

avrai sentito parlare della Valle di Verdepiano e 

del villaggio della Quercia Fatata: io vivo là.   

  Dunque, molto lontano dal Regno delle Ru-

giade d’Argento. Tuttavia, posso assicurarti che il 

luogo è piacevole e congeniale alle fate. Molte di 

esse infatti vivono qui con noi e badano ai nostri 

bambini in serenità.

 Fra alcuni mesi, mia sorella Dalia darà alla 

luce due gemelli che, viste le tue attitudini, vorrei 

affidarti in qualità di tata. 

 Naturalmente vivrai con noi e riceverai un ade-

guato compenso per il tuo impegno che, ti dico fin 

da subito, sarà a tempo pieno, sette giorni su sette.

 Ti allego alcune foto della nostra famiglia e 

della casa, affinché l’incontro ti sia in qualche 

modo familiare e tu possa cominciare a prende-

re confidenza con la tua nuova vita. Ho fiducia 

infatti che accetterai l’incarico. E a proposito di 

questo, ti prego di rispondermi subito. Il tempo 

stringe e per me è molto importante che i miei ni-
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poti abbiano una fata baby-sitter che li abbia vi-

sti nascere. 

 Se accetterai, il tuo incarico presso la nostra 

famiglia durerà quindici anni, trascorsi i quali 

sarai di nuovo libera di occuparti di nuovi bam-

bini.

 Complimentandomi con te per gli ottimi voti e 

nella speranza di avere presto tue notizie, cor-

dialmente ti saluto

                 

       Strega Lalla Tomelilla

 La mia nuova vita... 
 La mia nuova vita! La-mia-nuova-vita! La mia nuova vi-
taaa! Lamianuovavita-lamianuovavita-lamianuovavita-
lamianuovavita! 
 - LA MIA NUOVA VITA!!! - gridai fuori di me dalla 
gioia. La mia nuova vita cominciò da lì. 
 - Il 31 ottobre di quell’anno, la signora Dalia Periwinkle, 
assistita da sua sorella Lalla Tomelilla, diede alla luce 
Pervinca e Vaniglia. 
 Quella che vi racconto è la loro incredibile storia. Ciò 
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che non vissi in prima persona mi fu riferito, e ora è tutta 
qui, o meglio, quasi tutta. Leggete, leggete...
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Dieci Anni Dopo

 Mi assicurai che tutte le luci fossero spente e 
volai in camera dalle ragazze. Era una notte tranquilla. 
Mamma Dalia riposava nella stanza accanto e si udiva, 
appena percettibile, il respiro lieve di Pervinca e Vaniglia 
che dormivano nei loro letti. Entrai nel mio barattolo e 
cominciai a scrivere. 
 Da quando il Nemico era tornato a Verdepiano, veglia-
vo sulle ragazze anche di notte, e per trascorrere le ore di 
solitudine aggiornavo il mio diario. Quante cose erano 
accadute quell’anno: le ragazze avevano compiuto dieci 
anni e si erano trasformate in streghe e, come al solito, 
Pervinca aveva voluto sorprenderci, dimostrando di es-
sere la prima Strega del buio della famiglia Periwinkle!  
 Il giorno stesso della loro trasformazione, il Terribile 
21 aveva attaccato la Valle. Da allora, molti altri attacchi 
erano seguiti e al villaggio si viveva una vita strana, più 
casalinga e ritirata. 
 All’alba, ero ancora seduta alla scrivania, e stavo appun-
to scrivendo, quando un rumore attirò la mia attenzione.  
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 Qualcuno s’era alzato. Pensai che forse poteva avere vo-
glia di fare due chiacchiere, così posai la penna e volai 
di sotto: la casa era buia e silenziosa. Andai in cucina, 
ma non trovai nessuno. Attraversai la stanza dove pran-
zavamo e mi diressi verso la sala del camino: nessuno 
neanche lì. A un tratto, notai che una lama di luce filtrava 
da sotto la porta dello studio del signor Cicero. Bussai... 
nessuno. Bussai ancora, niente. Decisi di entrare.

 La lampada sulla bella scrivania di noce era accesa e nel 
posacenere ardeva ancora il fiammifero con cui Cicero 
doveva essersi acceso la pipa. Forse era uscito a prendere 
un po’ d’aria. La trasmittente gracchiava, segno che aveva 
provato a mettersi in contatto con Duff o qualcun altro del 
villaggio e che fra poco sarebbe tornato per riprovare. 
 Avrei dovuto andarmene e tornare di sopra, ma l’atmo-
sfera di quella stanza mi conquistava ogni volta e così mi 
fermai per alcuni istanti. Tutto era così ordinato e pulito 
e amato: i libri e le foto delle bambine sui ripiani di legno, 
i minuscoli bicchieri e le belle bottiglie dai vetri scuri e le 
etichette eleganti, le mappe, arrotolate nella cesta, i ceppi 
accanto al camino e la poltroncina, sulla quale spesso si 
addormentava Pervinca. Nell’armadio, dietro i vetri, bril-
lavano gli strumenti di ottone del signor Cicero: era un 
meteorologo, appassionato di astronomia. Orientato ver-
so il cielo, infatti, c’era il prezioso telescopio che nessuno 
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di noi aveva il permesso di toccare. Ricordo che quando 
entrai per la prima volta nello studio, era puntato verso il 
Regno delle Rugiade d’Argento: il signor Cicero, a modo 
suo, mi era venuto incontro nel mio lungo viaggio. Mi 
fece piacere. 
 Il telescopio era lo strumento preferito di Pervinca e 
qualche volta, di notte, l’avevo scoperta a guardare le 
stelle di nascosto. “Come mi piacerebbe poterle visitare a 
una a una e veder ancora oltre, nel buio lontano” diceva. 
“Tu lo hai mai fatto, Felì?”
 “Vedere una stella da vicino? Sì, ne ho viste alcune. E 
vuoi sapere una cosa? La Terra, vista da lassù, sembra 
una stella.” 
 A Vaniglia, invece, piaceva il cannocchiale. Si sentiva una 
scienziata, mentre lo impugnava come le aveva insegnato 
suo padre. Poiché, però, al signor Cicero non piaceva che 
si giocasse con i suoi strumenti, e dopo un po’ Vaniglia si 
stancava di tenere un occhio chiuso e l’altro aperto, la gio-
vane scienziata ripiegava sul più comodo binocolo. Se lo 
schiacciava contro gli occhi, affinché non filtrasse la luce, 
e trascorreva ore intere a studiare il volo dei gabbiani, a 
osservare le onde nella baia, a spiare gli uccelli nei nidi, o 
a tenere d’occhio un frutto o una foglia, con la speranza di 
coglierli nell’attimo in cui si staccavano dal ramo. 
 “Non puntarlo mai verso il sole!” le aveva detto il signor 
Cicero. 
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 «Peccato» aveva pensato Vaniglia. Le sarebbe piaciuto 
guardare il sole da vicino. 

 Il pavimento del corridoio scricchiolò. Il signor Cicero 
stava tornando nello studio e io avrei fatto meglio a usci-
re. Ero lì senza permesso! Volai in fretta verso la porta, 
quando questa si aprì. Non era il signor Cicero, però.
 - Pervinca! 
 - Dov’eri? Mi sono svegliata ed era tutto buio! - mi sgridò 
lei, ansimando. Era pallida come un lenzuolo. L’aiutai ad 
accomodarsi sulla poltrona e la coprii con una coperta. 
 - Tu non hai mai avuto paura del buio - dissi stupita.   
 - Hai fatto di nuovo quel brutto sogno?
 Pervinca rispose “sì” con la testa. Era fredda come il 
ghiaccio.
 - Vuoi che accenda il fuoco?
 Sì di nuovo.
 Volai a farle una camomilla. Quando tornai, la giovane 
strega era avvolta nella coperta e le sue guance avevano 
ripreso colore.
 - Stai meglio? - chiesi.
 - Sì, qui si sta bene - disse lei con un sorriso.
 - Vuoi raccontarmelo? 
 - Preferirei di no.
 - Perché? È un incubo tanto brutto che ti fa paura ricor-
darlo?
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 - Sì... 
 - È solo un sogno, e se lo dividerai con me diventerà 
anche un po’ mio e tu non sarai più sola con lui.
 - Tu non vuoi sentirlo, Felì.
 - Certo che voglio sentirlo. Perché dici così?
 - Perché... - Pervinca abbassò gli occhi - ti spaventeresti 
più di me.
 - Sogni che il Terribile 21 torni per rapirti, è questo che 
sogni? 
 - No, è un’altra cosa. 
 Vì rimase in silenzio. Mi sedetti accanto a lei a guarda-
re il fuoco, cercando di immaginare cosa avrebbe potu-
to spaventarmi tanto. Quando... a un tratto, Vì parlò di 
nuovo. Fu un sussurro, più che altro, un bisbiglio. - Non 
è di lui che ho paura - disse. Mi voltai a guardarla. Non 
volevo fare domande sciocche, né darle l’impressione di 
non aver capito, però... non avevo capito. Lui chi? 
 Aspettai a risponderle, sperando che continuasse a par-
lare, che dicesse qualcosa che mi avrebbe aiutato a com-
prendere, ma proprio in quel momento entrò il signor 
Cicero. 
 - Credevo di essere il solo a non dormire in questa casa, 
e invece scopro di essere in buona compagnia. Di là c’è 
Tomelilla e qui trovo voi due: l’insonnia colpisce anche le 
streghe e le fate baby-sitter? - chiese.
 - Pervinca ha fatto il brutto sogno - dissi.



21

 - Capisco. Ma adesso è passato, vero?
 - Un po’, sì.
 - Sai, Vì, credo di aver scoperto una stella nuova. Desi-
deravo informarne anche Duff, ma quel bestione, come 
al solito, dorme.
 - Sono le cinque del mattino - dissi.
 - E allora? Non è mai troppo presto per una scoperta 
scientifica, cara Felì. Ti piacerebbe vederla, Pervinca? - Il 
signor Cicero sapeva chi spostava il suo telescopio quan-
do lui non c’era. Pervinca saltò fuori dalla coperta e corse 
a guardare dentro l’obiettivo: - Dov’è?
 - Aspetta, aspetta... lascia prima che lo regoli... 
 - Io raggiungo Lalla Tomelilla - dissi uscendo. Pervinca 
era in buone mani. Lei e suo padre si volevano un gran 
bene e s’intendevano quasi su tutto. Parlavano tanto, a 
volte discutevano animatamente e gridavano, ma anche 
questo faceva parte del loro volersi bene. Chissà se il si-
gnor Cicero, quella sera, sarebbe riuscito a farsi racconta-
re il sogno? 
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A Will
che ama leggere
sulla panchina
all’ombra del melo
mentre tira
la palla a Nani

E a Nani che 
ha imparato ad aspettare
che Will 
finisca la pagina



Da oltre mille anni, 
a mezzanotte precisa, nelle case 

di Fairy Oak avviene un fatto magico: 
minuscole fate luminose raccontano 

storie di bambini a streghe 
dagli occhi buoni, 

emozionate e attente.
Insolito, vero?! 

Tutti sanno che fate e streghe 
non vanno d’accordo 

e che alle streghe i bambini 
non piacciono affatto. 

Ma siamo nella Valle di Verdepiano, 
nel villaggio di Fairy Oak, 

e qui le cose vanno da sempre 
un po’ diversamente…



Arrivo a Fairy Oak

Q uando giunsi a Fairy Oak, le bambine sta-
vano per nascere. Avevo fatto un luuungo viaggio 
e at traversato molti regni magici per raggiungere il 
villaggio della Quercia Fatata. Le mie ali erano 
stanche, ma l’emozione mi impediva di fermarne 
il tremore: si capisce, era la mia prima esperienza 
di lavoro!

- Buon giorno. Mi chiamo Sefeliceiosaròdirve-
lovorrò e sono la fata tata che avete richiesto al 
Gran Consiglio! - dissi all’anziana signora che si 
era affacciata alla porta. Aveva i capelli bianchi 
come le rose del suo giar dino, le mani affusolate e il 
portamento da regina. Per un po’ non disse niente. 
Teneva gli occhi spalancati e fissi su di me, e per un 
attimo pensai che fosse di pietra perché, invece di ri-
spondermi, stava zitta e immobile come una statua. 
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A un tratto sussultò, strizzò gli occhi per sentire 
meglio e disse: - Eh???

Non ebbi il tempo di ripetere, che lei fece un 
luuungo sospiro, e sorridendomi disse: 

- Piacere di conoscerti, Felcefelice cioè 
Vorreiessereuncomò… insomma, benvenuta. 
Fatti guardare, sei ancora più bella di come imma-
ginavo. Prego, accomodati su questo morbidello 
al la ciliegia, l’ho appena tolto dal forno ed è an-
cora tie pido, starai comoda e potrai riposarti. 

La bella signora prese posto su una grande se dia 
a dondolo scricchiolante, sistemò con cura il suo 
bell’abito verde salvia e assunse un’aria solenne. 

- Come ho detto al Gran Consiglio, cara fatina, il 
tuo compenso sarà dieci petali di rosa al mese più 
due panini all’arancia per i giorni di festa. E vorrei 
poterti chiamare Felì, se va bene anche a te.

Oh, dieci petali al mese andavano superbeno ne 
grazie! Per non parlare dei panini all’arancia: ne 
sono golosissima. Ma Felì… stringiticuore! Cosa 
aveva fatto del mio bellissimo nome. 

Presi a mia volta il tono più serio e solenne che 
avevo e...

- Sarò onorata di lavorare per voi, strega Lalla 
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Tomelilla - dissi tutto d’un fiato. Ed era vero.
Lalla Tomelilla era la strega più famosa e stima ta 

di tutti i tempi, e per me era un mito! Aveva ricevu-
to TRE Piume d’oro alla Bontà e i più impor tanti 
riconoscimenti per le scoperte in campo magico. 
Su di lei giravano mille leggende, si diceva che aves-
se cavalcato un drago alato, che potesse domare le 
onde dell’oceano con lo sguardo, che sapesse  
far fiorire il legno e molto di più. La verità? La sco-
prii col tempo, anche se qualcosa nei suoi occhi 
diceva che un drago avrebbe potuto cavalcarlo, 
eccome! E che quelle storie dovevano essere vere. 

Ad ogni modo, Tomelilla non si vantò mai. Era 
una persona molto discreta e molto saggia, forse la 
più saggia di tutte le Streghe della luce.

Era davvero un grande onore lavorare per lei. E 
fin da subito si rivelò anche una fortuna. 
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La Quercia Fatata

Fairy Oak era un villaggio delizioso. Le case 
di pietra avevano verande e giardini fioriti, protetti 
da muri ricoperti di more e rose selvatiche. Gli 
abitanti erano quasi tutti molto gentili e c’erano 
tan ti, tantissimi bambini.

Ma una cosa in particolare rendeva il villaggio 
davvero speciale: a causa di un antico incantesimo, 
o forse per volere delle stelle del Nord, Fairy Oak 
era l’unico posto, di tutti i mondi reali e incantati, 
dove umani, umani con poteri magici e creature 
magiche vivevano insieme, mescolati da tempo in 
perfetta armonia. Streghe, fate e maghi abitavano le 
case di Fairy Oak come normali cittadini, e tali si 
consideravano in quella comunità. 

I Magici, come i maghi e le streghe usavano chia-
marsi, erano stati gli indiscussi padroni di quelle 
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terre mol to prima dei “Senza Poteri”. E quando  
questi arrivarono, invece di combatterli, li aiutaro-
no a stabilirsi. Il capo dei Magici indicò al capo  
dei Nonmagici una valle tranquilla che degradava 
verso il mare calmo di una baia ampia e profonda. 
Era la Valle di Verdepiano. Il Monte Adum e gli al ti 
boschi la proteggevano dai venti gelidi dell’Est,  
e due fiumi dalle acque cristalline rendevano la ter-
ra verde e rigogliosa. 

Era un posto da sogno. E, infatti, qualcuno l’ave-
va già scelto a sua dimora: una quercia! Se ne sta va 
tutta sola al centro di una radura ed era l’albero 
più grande che gli uomini avessero mai visto. Ma 
non era la grandezza la sua caratteristica più sor-
prendente: Quercia parlava! Anzi, per essere pre-
cisi, non stava mai zitta. Qualunque cosa le passasse 
per la testa (se di testa si può parlare) la pronunciava 
ad alta voce, proprio come fanno le persone sole. 

Quercia fu molto felice di avere finalmente com-
pagnia. E così, Magici e Nonmagici costruirono in-
torno a lei il primo villaggio della regione, e in suo 
onore lo chiamarono Fairy Oak, che significa ap-
punto Quercia Fatata. 

Gli anni passarono. L’alleanza si trasformò in 
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amicizia e i due popoli diventarono presto uno solo. 
Le reciproche conoscenze messe insieme portaro-
no risultati straordinari: i Nonmagici insegnarono 
ai Magici l’arte della pesca, dell’agricoltura, dell’al-
levamento e la matematica, la storia, la geografia… 
I Magici, da parte loro, organizzarono spettacoli 
portentosi, nei quali dimostrarono di conoscere 
un’incredibile varietà di magie e incantesimi. E al-
cuni di questi si rivelarono molto utili alla comuni-
tà. Su due cose non si trovarono mai: le scienze e la 
medici na, e riguardo a queste ciascuno mantenne 
sempre il proprio pensiero. 

Per anni fu uno dei regni più ricchi e felici di 
tutti i tempi. Fino a quando, una terribile notte  
d’estate, cominciarono gli assalti. Non da parte di 
altri popoli, poiché non ve n’erano in quelle terre. 
Piuttosto, il Male assoluto prese di mira il regno  
di Fairy Oak. Un nemico senza volto e senza ani-
ma, deciso a distruggere per il piacere di farlo. 

Il popolo della Valle si trovò a combatterlo più 
volte a distanza di molti anni e lo sconfisse sempre. 
Allora io ero una fatina molto piccola, vivevo nel 
mio regno e i grandi non parlavano volentieri di que-
ste cose da vanti a noi. Ciò che so su di lui lo appresi 
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in seguito, da Tomelilla e... ahimè, sul campo! 
Tuttavia, quando arrivai a Fairy Oak, l’armonia 

e la quiete regnavano ancora sul villaggio e non 
v’era traccia di battaglie da molti anni.

In compenso, in tutto quel tempo, le strambe 
abitudini dei Nonmagici si erano mescolate alle 
stram be abitudini dei Magici ed era quasi impossi-
bile di stinguere gli uni dagli altri. Vi faccio un esem-
pio: Ginestrella Gill. Sparì un pomeriggio d’estate 
dal la poltrona del suo giardino. Al suo posto lasciò  
un pallone di cioccolato e un biglietto che diceva 
“GOOOOOL!” Che ne era stato di Ginestrella  
Gill? Era un’Umana, cioè una Nonmagica, che, 
stu fa, se n’era andata lasciando al marito le due 
cose per le quali lui l’aveva sempre trascurata, il 
cioc colato e il calciopalla? Oppure era una strega, 
che per festeggiare il compleanno del marito si era 
trasformata in ciò che lui amava di più? Non si sep-
pe mai: men tre i grandi discutevano della questio-
ne, i bambini si mangiarono il pallone e Ginestrella 
Gill non tornò a dare spiegazioni.

Che Lalla Tomelilla fosse una strega lo sapeva-
no tutti, e tutti la stimavano. Era forse la più 
onorevo le cittadina di Fairy Oak e il rispetto che le 
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mo   stravano si rifletteva su di me: ricevevo coccole 
e attenzioni quasi da tutti. E non è finita: poiché i 
Magici di Fairy Oak che avevano nipotini ospita-
vano fate tate come me, avevo anche tante 
amiche. 

Ciascuna di noi badava a giovani futuri ma-
ghetti e streghette. Le mie si chiamavano Vaniglia  
e Pervinca. Erano le nipotine di Lalla Tomelilla, fi-
glie di sua sorella Dalia Periwinkle.  
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La Famiglia Periwinkle

La signora Dalia fu sempre molto gentile con 
me; suo marito, il signor Cicero, era un Nonmagi-
co un po’ brontolone, ma molto cortese. “Felì, le tue 
antenne interferiscono con il segnale della mia ra-
dio” mi ripeteva sempre “fai qualcosa, per favore!” 

Ma cosa potevo fare? Le lunghe antenne delle 
fa te servono proprio a questo, a captare i segnali! 
Non i segnali delle radio, s’intende, quelli sono 
arrivati molto dopo, ma i segnali d’aiuto, di peri-
colo, di gioia… Non potevo certo tagliarle!

Quanto alle bambine, erano belle come i fiori dei 
quali portavano il nome e si comportavano quasi 
sempre bene. Ero la fata più fortunata del mondo .

Una sola cosa disturbò di tanto in tanto il 
mio soggiorno a Fairy Oak: l’odore di fuliggine. 
Puah! Nelle grandi città era tetropuzzolentissimo, 
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lo sapevo, ma per me, che provenivo dal Regno 
del le Rugiade d’Argento, anche la leggera puzzet-
ta grigia del villaggio era talvolta fastidiosa. Così, 
Lalla Tomelilla mi regalò un barattolo di marmel-
lata di more, quasi vuoto ma ancora molto profu-
mato, che diventò la mia casetta.

Mamma Dalia mi fece un lettino di pane che 
ogni giorno sostituiva con quello appena sfornato; 
 Cicero mi regalò una scatola di fiammiferi vuota che 
diventò il mio armadio, e Tomelilla trasformò un 
rocchetto di filo da cucire nella più bella scrivania 
che fata avesse mai avuto. Era una casina piccola 
piccola, ma per me andava benissimo. Ormai l’avre-
te capito: noi fa te tate siamo grandi, anzi piccole, 
come il pal mo della mano di un bambino. 

Anche la casa della mia famiglia era molto con-
fortevole e mi piacque fin dal primo giorno. 
Guardandola da fuori, si sarebbe detta una casa a 
tre piani, invece dentro era tutto un saliscendi di 
gradini e scalette scricchiolanti. Un vero labirinto! 
C’erano nove stanze, ma parevano cento. 
Comunicavano tutte attraverso un complicato si-
stema di porte, scale e corridoi, e nessuna era sullo 
stesso livello. 
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I soffitti, il pavimento e i mobili di legno infon-
devano un’atmosfera calda e accogliente, soprat-
tutto di sera, quando le luci venivano accese e si 
dava fuoco alla legna nel grande camino della sala. 
Di giorno, invece, i muri di pietra bianca e rosata 
riflettevano la luce che entrava dalle grandi fine-
stre e la casa s’illuminava d’oro. 

C’era un buon profumo di legno, in quella ca-
setta, tuttavia un’annusatina più attenta rivelava 
che ciascuna stanza possedeva un odore partico-
lare: la cucina, per esempio, profumava di mele e 
di legno d’acero; la camera delle bambine, invece, 
sapeva di matite tem perate e di burrocacao alla 
fragola; lo studio del signor Cicero aveva il buon 
odore dei libri, e il salotto sapeva di cognac, men-
tre la camera di To melilla profumava di bucato 
fresco. Era facile orien tarsi, bastava fidarsi del naso 
invece che degli occhi.

Trascorsi molti anni in quella casa e ne ricordo 
ogni attimo, poiché furono i più belli e i più intensi 
della mia vita. 
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L’Ora del Racconto

Tutte le sere, quando l’orologio della Piazza 
batteva mezzanotte, le streghe e i ma ghi di Fairy 
Oak chiamavano le fate tate per sapere cosa aveva-
no fatto i loro nipotini du rante il giorno.

Noi la chiamavamo “L’Ora del Racconto”.
- Felì, esci dalla marmellata, per favore: è ora!
Tomelilla mi aspettava nella serra addossata 

alla casa, con gli attrezzi da giardinaggio in mano e 
gli occhi a punto interrogativo (le streghe sanno 
farlo!). 

Mentre io parlavo, lei lentamente potava, innaf-
fiava, invasava, staccava fiori appassiti, lucidava 
foglie… Diceva che così mi ascoltava meglio, e a 
me piaceva guardarla.

I primi anni trascorsero lievi e sereni. Ma intor-
no al nono anno qualcosa cambiò. 
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Tomelilla diventò molto più curiosa di partico-
lari e dettagli che potessero dimostrare anche solo 
un’ombra di magia nelle bambine. Le streghe, di 
solito, rivelano i loro poteri con l’arrivo dei dentini 
premolari, e mai dopo che tutt’e otto sono cre-
sciuti. E così, quando cominciarono a intravedersi 
i puntini bianchi del settimo premolare di Pervinca 
e Vaniglia mise il sesto, la domanda di Tomelilla 
all’Ora del Racconto divenne sempre la stessa: 
“Al lora, Felì, hanno fatto qualche magia?”

Era preoccupata, povera zia, e non senza moti-
vo. L’articolo Abc sez. D n. 23,5+6-1 del Magico 
Regolamento delle streghe e dei maghi recita 
testualmente:

È stabilito che i poteri magici dei maghi e delle stre-
ghe siano trasmessi solo ed esclusivamente da zii a 
nipotini. La pena per i trasgressori è il confinamento 
a vita a Bosco-che-Canta, sotto forma di alberi o 
arbusti con radici ben radicate nel terreno.

Ma esistono delle eccezioni, e una in particolare 
preoccupava Lalla Tomelilla (postilla b - articolo 
Abc sez. D n. 23,5+6-1 del Magico Regolamento): 
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…I bambini gemelli non possono ereditare i pote-
ri magici. 

 
Indovinato? Vaniglia e Pervinca erano gemelle! 

Nel senso che erano venute al mondo lo stesso 
gior no, ma a distanza di dodici ore esatte una 
dall’altra! 

Fu un fatto molto strano…
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Due Sorelle Quasi Gemelle

I l medico del villaggio aveva previsto che le 
bambine sarebbero nate il 30 ottobre. Così, pun-
tuale, quel giorno si presentò a casa nostra con la 
sua valigetta. 

- Allora, vecchio mio, sei pronto? - disse en-
trando al signor Cicero, assestandogli una sonora 
pacca sulle spalle. 

- Oh, no, non sono io… Dalia. 
- Sì, Cicero, lo so che è Dalia che deve parto-

rire. Dicevo se sei pronto a diventare padre. 
Credo che tu sia un po’ agitato, eh? Certo, è com-
prensibile. Allora, dov’è la futura mamma? 

Cicero accompagnò il dottor Penstemon 
Chestnut nella camera di Dalia, dove lo aspettava 
anche Tome lilla, e chiuse la porta. Lui e io restam-
mo fuori ad aspet tare e ci sembrò che il tempo non 
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passasse mai. Avevamo percorso il corridoio avanti 
e indietro millemoltissime volte, quando a un tratto 
Tome lilla mise la testa fuori dalla camera e disse: 

- Ci siamo! 
Cicero si arrestò di colpo, si accese la pipa (che 

era già accesa) e con le mani in tasca cominciò a 
battere un piede per terra guardando fisso avanti a 
sé. L’orologio del camino batté il primo rintocco 
di mezzanotte e… a mezzanotte e un secondo 
precisa del 31 ottobre… 

- È UNA FEMMINA! - gridò il medico. - E sta 
benone! 

A quelle parole, Cicero tirò il primo sospiro di 
sollie vo della giornata e si lasciò cadere su una 
poltrona. 

- Fiuuù!
- Vado a vederla! - dissi. 
Non stavo più nelle ali per l’emozione. Dalia 

teneva la bambina fra le braccia e sorrideva. 
- Complimenti, signor Cicero! È bellissima! - lo 

informai. - Ha i capelli color cannella e la pelle 
chia ra e vellutata come il latte. Gli occhi, però, 
non si vedono, perché li tiene chiusi e, sentite? 
Strilla come un’aquila.
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Quando Tomelilla sollevò la bambina, notai un 
particolare così grazioso che volai a raccontarlo al 
signor Cicero. 

- Ha una piccola voglia color pervinca sul pan-
cino e… 

- E Dalia ti manda a dire che, se sei d’accor do, 
vorrebbe chiamare la bambina Pervinca! - dis se 
Tomelilla. Era sulla porta della stanza e reggeva la 
bambina. Il signor Cicero rimase senza parole. 

- Mentre ci pensi, occupati di lei - continuò 
Tomelilla un po’ frettolosamente, posandogli 
Pervin ca fra le braccia. - La sua mamma deve far 
nascere un altro bambino. - Così dicendo scom-
parve di nuo vo in sala parto.

Tornammo tutti alle nostre postazioni. Cicero, 
come me, riprese a camminare avanti e indietro 
con Pervinca che, finalmente, in braccio al suo 
papà, si era addormentata. 

La sua sorellina, però, tardava a presentarsi. 
Dopo un’ora cominciammo a preoccuparci, 

ma il medico, un vecchio mago esperto e pazien-
te, ci disse di stare tranquilli, poiché la bimba 
aspettava di vedere la luce. E intendeva dire nel 
vero senso della parola, cioè aspettava di nascere 
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quando il sole fosse stato alto nel cielo.
E infatti, a mezzogiorno preciso di quello stesso 

giorno, Vaniglia venne al mondo. Esausti, ma stra-
felici, brindammo al lieto evento con uno squisito 
liquorino di zucca preparato da Tomelilla  per 
l’occasione. 

Poi, con calma, andai ad ammirare l’ultima nata.
La piccola somigliava molto a Pervinca: aveva 

lo stesso nasino all’insù, la stessa bella forma di 
viso, e come lei pesava tre chili e dieci grammi 
esatti. Ma a differenza di Pervinca, Vaniglia aveva i 
capelli color del pane e teneva gli occhi spalancati  
sul mondo. Non c’erano macchie sul suo panci-
no, guardai bene, e invece di piangere e strillare, la 
ritardataria sorrideva a tutti. 

Venne chiamata Vaniglia, perché… È una storia 
buffa che vi racconterò, ma non adesso. Sappiate 
solo che, appena Pervinca vide la sua nuova sorel-
lina, diventò tutta rossa e gridò: - BABÙ! 

Non credo intendesse farle un complimento, ma 
da quel momento Vaniglia fu soprannominata Babù.

Quel che adesso è importante ricordare è che la 
legge dei Magici non ammette che le sorelle gemelle 
siano streghe! 
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Eppure, Lalla Tomelilla nutriva ancora una spe-
ranza: forse dodici ore di differenza bastavano a 
rap presentare una ecc-eccezione, cioè l’eccezione 
dell’eccezione alla regola: “Se due gemelli non sono 
gemelli perfetti, allora possono ereditare la 
strego sità.” 

Forse. Perché delle ecc-eccezioni non bisogna 
mai fidarsi. 
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