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El Secreto de las Gemelas

Elisabetta Gnone

I



A Will,
a quien le encanta leer
en el banco
a la sombra del manzano
mientras tira
la pelota a Nani

Y a Nani, que
ha aprendido a esperar
a que Will
termine la página



Desde hace más de mil años, 
a medianoche en punto, en las casas 

de Fairy Oak ocurre un hecho mágico: 
minúsculas hadas luminosas cuentan 

historias de niños a brujas de ojos buenos, 
que escuchan emocionadas y atentas. 

Insólito, ¿verdad? 
Todo el mundo sabe que hadas y brujas 

se llevan mal y que a las brujas 
no les gustan nada los niños. 

Pero estamos en el valle de Verdellano, 
en el pueblo de Fairy Oak, 

y aquí las cosas son desde siempre 
un poco distintas...
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Llegada a Fairy Oak

Cuando llegué a Fairy Oak, las niñas estaban a 
punto de nacer. Había hecho un largo viaje, en el que 
había atravesado muchos reinos mágicos hasta alcan-
zar el pueblo de Roble Encantado. Mis alas estaban 
cansadas, pero la emoción me impedía parar su 
temblor. Es comprensible, ¡se trataba de mi primer 
trabajo!

—Buenos días. Me llamo Sifelizyoserédecíroslo-
querré, ¡soy el hada niñera que solicitó al Gran Con-
sejo! —dije a la anciana señora que salió a la puerta.

Tenía el cabello blanco como las rosas de su jardín, 
manos de dedos largos y delgados, y el porte de una 
reina. Estuvo unos instantes sin decir nada. Tenía los 
ojos muy abiertos y fi jos en mí, y por un momento 
pensé que era de piedra, porque, en vez de respon-
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derme, permanecía callada e inmóvil como una es- 
tatua.

De repente se sobresaltó, entornó los ojos como 
para oír mejor y profirió: 

—¿¿¿Eh???
No me dio tiempo a repetirlo, pues ella, tras un lar-

go suspiro, me dijo sonriendo:
—Encantada de conocerte, Feliztequisiera, es de-

cir, Querrédecirlofeliz... En fin, sé bienvenida. Deja 
que te vea, eres más guapa de lo que imaginaba. Por 
favor, siéntate en este bizcocho de cerezas, no hace 
mucho que lo he sacado del horno y aún está templa-
do, estarás cómoda y podrás descansar.

La hermosa señora se sentó en una gran mecedora 
que crujía, se alisó con esmero su bonito vestido ver-
de salvia y adoptó un aire solemne.

—Como le dije al Gran Consejo, querida hadita, tu 
sueldo será de diez pétalos de rosa al mes más dos 
panecillos de naranja los días de fiesta. Y... me gusta-
ría llamarte Felí, si a ti no te importa.

¡Oh, diez pétalos al mes estaban requetebién! Por 
no hablar de los panecillos de naranja, que me en-
cantan. Pero «Felí»..., ¡oprimidocorazón!, ¿en qué ha-
bía convertido mi precioso nombre?
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Adopté, a mi vez, el tono más serio y solemne que 
pude y... 

—Será un honor trabajar para usted, bruja Tomeli-
lla —dije de un tirón. Y era cierto.

Lala Tomelilla era la bruja más famosa y estimada 
de todos los tiempos, para mí era un mito. Había re-
cibido tres veces la Pluma de Oro al Valor y la Bon-
dad, así como los reconocimientos más importantes 
por sus descubrimientos en el terreno de la magia. 
Sobre ella corrían mil leyendas, se decía que había 
cabalgado en un dragón alado, que podía domar las 
olas del océano con la mirada, que sabía hacer flore-
cer la leña y mil cosas más. ¿Era de verdad todo aque-
llo? Lo descubrí con el tiempo, aunque algo en sus 
ojos me decía que podía cabalgar en un dragón, ¡vaya 
que sí! Y que aquellas historias debían de ser ciertas. 
En cualquier caso, Tomelilla nunca presumió. Era 
una persona muy discreta y muy sabia, tal vez la más 
sabia de todas las brujas de la Luz.

Realmente, era un gran honor trabajar para ella. Y 
desde el primer momento resultaría ser una gran 
suerte también.
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Roble Encantado

Fairy Oak era un pueblo precioso. Las casas de 
piedra tenían verandas y jardines de fl ores protegidos 
por tapias cubiertas de zarzamoras y rosales silves-
tres. Los habitantes, casi todos, eran muy amables y 
había muchos, muchísimos niños.

Pero algo en particular hacía realmente especial 
aquel pueblo: a causa de un antiguo hechizo, o quizá 
por deseo de las estrellas del Norte, Fairy Oak era el 
único lugar de todos los mundos, reales o encanta-
dos, donde humanos normales, humanos con pode-
res mágicos y criaturas mágicas vivían juntos, mez-
clados desde hacía tiempo en perfecta armonía. 
Brujas, hadas y magos habitaban las casas de Fairy 
Oak como ciudadanos corrientes, y como tales eran 
considerados en la comunidad.
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Los «mágicos», como las brujas y los magos solían 
llamarse a sí mismos, habían sido los amos incon-
testables de aquellas tierras mucho antes que los 
«sinmagia». Y cuando éstos llegaron, en vez de com-
batirlos, los ayudaron a establecerse. El jefe de los 
mágicos indicó al jefe de los sinmagia un valle tran-
quilo que descendía en suave pendiente hacia el 
apacible mar de una bahía amplia y profunda. Era  
el valle de Verdellano. El monte Adum y bosques de 
altos árboles lo protegían de los vientos gélidos del 
este, y dos ríos de aguas cristalinas volvían la tierra 
verde y lozana.

Era un lugar de ensueño. De hecho, alguien lo había 
elegido ya por morada, ¡un roble! Estaba completa-
mente solo en el centro de un claro y era el mayor ár-
bol que los humanos hubieran visto nunca. Pero no 
era el tamaño su rasgo más sorprendente, sino que ¡el 
roble hablaba! O, para ser más precisos, no callaba 
nunca. Pronunciaba en voz alta todo lo que se le pasa-
ba por la cabeza (si es que puede hablarse de cabeza), 
igual que hacen las personas solas.

El roble fue muy feliz al tener por fin compañía. 
Mágicos y sinmagia construyeron a su alrededor el 
primer pueblo de la región, al que llamaron, en ho-
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nor del árbol, Fairy Oak, que significa justamente 
«Roble Encantado».

Pasaron los años. La alianza se transformó en amis-
tad y los dos pueblos pronto pasaron a ser uno solo. 
Los conocimientos de cada pueblo, al ser comparti-
dos, dieron resultados extraordinarios. Los sinmagia 
enseñaron a los mágicos el arte de la pesca, el de la 
agricultura y el de la cría de ganado, y también ma- 
temáticas, historia, geografía, etcétera. Los mágicos, 
por su parte, organizaron espectáculos portentosos 
en los que demostraron conocer una increíble varie-
dad de magias y hechizos. Y algunos de ellos fueron 
muy útiles a la comunidad. 

En dos cosas nunca llegaron a ponerse de acuerdo, 
las ciencias y la medicina, en las cuales mantuvieron 
cada uno sus propias ideas.

Durante años fue uno de los reinos más ricos y feli-
ces de todos los tiempos. Hasta que, una terrible no-
che de verano, empezaron los ataques. No de otros 
pueblos, pues no había por aquellas tierras. Fue el Mal 
Absoluto el que puso en su punto de mira el reino de 
Fairy Oak. Un enemigo sin rostro y sin alma, decidido 
a destruir por el simple placer de destruir.

El pueblo del valle tuvo que combatirlo varias ve-
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ces, con muchos años por medio, y siempre lo derro-
tó. Por entonces yo era una hada muy pequeña y vi-
vía en mi reino; de lo que sé sobre aquel enemigo me 
enteré después, por boca de Tomelilla y..., ay, en el 
campo de batalla.

No obstante, cuando llegué a Fairy Oak la armonía 
y la calma reinaban aún en el pueblo y no había ni 
sombra de combates desde hacía muchos años.

Y en todo aquel tiempo, las extravagantes costum-
bres de los sinmagia habían ido combinándose con 
las extravagantes costumbres de los mágicos y era 
casi imposible distinguir a unos de otros. Por ejem-
plo, Retamaloca Gill desapareció una tarde de verano 
de la butaca de su jardín. En su lugar dejó un balón de 
chocolate y una nota que decía: «¡Goool!». ¿Qué fue 
de Retamaloca Gill? ¿Era una humana —es decir, una 
sinmagia— que, harta, se había marchado dejando al 
marido con las dos cosas, el chocolate y el piebalón, 
que habían hecho que la desatendiera? ¿O bien era 
una bruja que, para celebrar el cumpleaños de su ma-
rido, se había transformado en aquello que él más 
quería? Nunca se supo; mientras los mayores habla-
ban del caso, los niños se comieron el balón, y Reta-
maloca Gill no volvió para dar explicaciones.
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Todos sabían que Lala Tomelilla era bruja, y todos la 
apreciaban. Era, quizá, la ciudadana más honorable 
de Fairy Oak, y el respeto que sentían por ella me al-
canzaba a mí, que recibía mimos y atenciones de casi 
todo el mundo. Y eso no es todo: como los mágicos de 
Fairy Oak que tenían sobrinitos alojaban a hadas niñe-
ras como yo, también tenía muchas amigas.

Cada una de nosotras cuidaba de futuros magos y 
brujas. Las mías se llamaban Vainilla y Pervinca. Eran 
las sobrinas de Lala Tomelilla, hijas de su hermana 
Dalia Periwinkle.
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La familia Periwinkle

La señora Dalia siempre fue muy amable conmi-
go; su marido, el señor Cícero, era un sinmagia un 
poco gruñón, aunque cortés. 

—Felí, tus antenas interfi eren en la señal de mi ra-
dio —me repetía continuamente—. ¡Haz algo, por 
favor!

¿Y qué podía hacer? ¡Las largas antenas de las hadas 
sirven precisamente para eso, para captar señales! No 
la señal de radio, claro, que llegó mucho después, sino 
las señales de socorro, de peligro, de alegría... ¡Des-
de luego, no podía cortármelas!

En cuanto a las niñas, eran tan hermosas como las 
fl ores cuyos nombres llevaban y casi siempre se por-
taban bien. Era el hada más afortunada del mundo.

Una sola cosa turbaba de vez en cuando mi estancia 
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en Fairy Oak: el olor a hollín. ¡Puaj! En las grandes ciu-
dades era siniestrapestosísimo, lo sabía, pero para mí, 
que venía del reino de los Rocíos de Plata, incluso el 
leve hedor gris del pueblo me resultaba molesto a ve-
ces. Así que Lala Tomelilla me regaló un tarro de mer-
melada de moras, vacío pero todavía muy oloroso, 
que se convirtió en mi casita.

Mamá Dalia me hizo una camita de miga que cada 
día sustituía por otra de pan recién hecho, Cícero 
me regaló una caja de fósforos vacía que convertí en 
mi armario y transformó un carrete de hilo en el es-
critorio más bonito que haya tenido jamás una hada. 
Era una casita diminuta, pero para mí perfecta. Se-
guro que ya lo habréis comprendido: nosotras, las 
hadas niñeras, somos tan grandes —mejor dicho, 
tan pequeñas— como la palma de la mano de un 
niño.

También la casa de la familia era muy confortable, 
y me gustó desde el primer día. Mirándola desde 
fuera, se habría dicho que tenía tres plantas, pero por 
dentro era todo un sube y baja de peldaños y escale-
ritas que crujían. Un auténtico laberinto.

Había nueve habitaciones, aunque parecían cien. 
Todas se comunicaban a través de un complicado 
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sistema de puertas, escaleras y pasillos, y ninguna es-
taba al mismo nivel. 

Los techos, el suelo y los muebles de madera crea-
ban una atmósfera cálida y acogedora, sobre todo 
por la noche, cuando se encendían las lámparas y se 
prendía la leña en la gran chimenea de la sala. De día, 
las paredes de piedra blanca y rosada reflejaban la 
luz del sol que entraba por las grandes ventanas y la 
casa se iluminaba de oro. 

Desprendía un agradable aroma a madera, aunque, 
olisqueando más detenidamente, se apreciaba que 
cada habitación poseía un perfume propio: la cocina, 
por ejemplo, olía a manzanas y madera de arce; la al-
coba de las niñas, a lápices afilados y mantequilla de 
cacao a la fresa; el estudio del señor Cícero tenía el 
buen olor de los libros; en el salón predominaban los 
vapores del coñac; la habitación de Tomelilla olía a 
ropa recién lavada. Era fácil orientarse, simplemente 
había que fiarse más de la nariz que de los ojos.

Pasé muchos años en aquella casa y recuerdo cada 
instante, pues fueron los más bonitos e intensos de 
mi vida.
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La hora del cuento

Todas las noches, cuando el reloj de la plaza daba 
las doce, las brujas y los magos de Fairy Oak llamaban 
a las hadas niñeras para saber qué habían hecho sus 
sobrinitos durante el día.

Nosotras llamábamos a ese momento «la hora del 
cuento».

—Felí, sal del tarro, por favor, ¡es la hora!
Tomelilla me esperaba en el invernadero anejo a la 

casa, con los útiles de jardinería en la mano y los ojos 
en forma de signo de interrogación (¡las brujas saben 
hacerlo!).

Mientras yo hablaba, ella, despacio, podaba, rega-
ba, plantaba, quitaba fl ores marchitas, sacaba brillo a 
las hojas... Decía que así me escuchaba mejor, y a mí 
me gustaba mirarla.
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Los primeros años transcurrieron plácidamente. 
Pero hacia el noveno año algo cambió.

Tomelilla empezó a sentir mucha más curiosidad 
por detalles e indicios que demostraran que las niñas 
poseían poderes mágicos, aunque sólo fuera una piz-
ca. Las brujas suelen revelar sus poderes cuando les 
salen los premolares, y nunca después de que les ha-
yan crecido ya los ocho. Así que, cuando empezaron 
a vislumbrarse los puntitos blancos del séptimo pre-
molar de Pervinca y a Vainilla le salió el sexto, la pre-
gunta de Tomelilla a la hora del cuento era siempre la 
misma: «Y bien, Felí, ¿han hecho algo mágico?».

Estaba preocupada, pobre tía, y con razón. El ar- 
tículo ABC, sección D, n.º 23,5+6-1 del Mágico Re-
glamento de Brujas y Magos dice textualmente:

Se establece que los poderes de magos y brujas se 
transmitan única y exclusivamente de tíos a sobrinos. 
La pena para los infractores será el confinamiento de 
por vida en Bosque-que-Canta bajo forma de árbol o 
arbusto con raíces bien hundidas en la tierra.

Pero hay excepciones, y una en concreto preo- 
cupaba a Lala Tomelilla (la apostilla b al artículo  
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ABC, sección D, n.º 23,5+6-1 del Mágico Regla-
mento): 

Los niños gemelos no pueden heredar los poderes má-
gicos.

¿Lo habéis adivinado? ¡Vainilla y Pervinca eran ge-
melas! Habían venido al mundo el mismo día, aun-
que con una diferencia de doce horas exactas entre 
ambos nacimientos.

Fue un hecho muy extraño...
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Dos hermanas casi gemelas

El médico del pueblo había previsto que las niñas 
nacerían el 30 de octubre. Así que ese día, puntual-
mente, se presentó en nuestra casa con su maletín.

—¿Qué, viejo amigo, estás preparado? —le dijo al 
señor Cícero al entrar, dándole una sonora palmada 
en el hombro.

—No, no, no soy yo, Dalia...
—Sí, Cícero, ya sé que es Dalia la que está de parto. 

Te preguntaba si estás preparado para ser padre. Te 
encuentro un poco nervioso. Es comprensible. Bue-
no, ¿dónde está la futura mamá?

Cícero acompañó al doctor Penstemon Chestnut a la 
habitación de Dalia, donde aguardaba también Tome-
lilla, y cerró la puerta. Él y yo nos quedamos fuera es-
perando y nos pareció que el tiempo no pasaba. 
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Habíamos recorrido el pasillo de un extremo al 
otro milmuchísimas veces cuando, de pronto, Tome-
lilla asomó la cabeza por la puerta y dijo:

—¡Ya viene!
Cícero se paró de golpe, encendió la pipa (¡que ya 

estaba encendida!) y, con las manos en los bolsillos, 
empezó a golpear el suelo con un pie mirando fija-
mente frente a él. El reloj que había encima de la chi-
menea dio la primera campanada de la medianoche 
y... exactamente a las doce y un segundo del 31 de 
octubre...

—¡Es una niña! —gritó el médico—. Y está bien.
—¡Fiuuu! —Cícero dio el primer suspiro de alivio 

de aquel día y al final se dejó caer en un sillón.
—Voy a verla —dije.
No podía aguantar más la emoción. Dalia tenía a la 

niña en brazos y sonreía.
—¡Enhorabuena, señor Cícero! ¡Es guapísima!  

—dije—. Tiene el pelo de color canela y la piel sedosa 
y tan clara como la leche. Los ojos no se le ven, porque 
los tiene cerrados, y chilla como una águila, ¿la oye?

Cuando Tomelilla alzó a la niña, noté un detalle tan 
gracioso que volé a contárselo personalmente al se-
ñor Cícero:
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—Tiene un pequeño lunar de color azul violeta en 
la tripita y...

—... y Dalia me manda decirte que, si estás de 
acuerdo, le gustaría llamar a la recién nacida Pervinca 
—dijo Tomelilla. Había aparecido en la puerta de la 
habitación y sostenía a la niña. El señor Cícero se 
quedó mudo—. Mientras te lo piensas, ocúpate de 
ella —añadió Tomelilla un tanto de prisa, poniéndo-
le a Pervinca en los brazos—. Su madre tiene que dar 
a luz a otro bebé... 

Tras decir esto, desapareció de nuevo en la sala de 
parto.

Volvimos todos a nuestro sitio. Cícero, igual que yo, 
reanudó los paseos adelante y atrás con Pervinca, 
que se había dormido en los brazos de su padre.

El otro bebé, sin embargo, tardaba en presentarse.
Pasada una hora empezamos a preocuparnos, pero 

el médico, un viejo mago experto y paciente, nos dijo 
que no nos inquietáramos, que el bebé estaba espe-
rando a ver la luz. Y lo decía en el verdadero sentido 
de la palabra, es decir, esperaba para nacer a que el 
sol estuviera en lo alto del cielo. 

En efecto, a las doce en punto del mediodía vino al 
mundo Vainilla. Exhaustos pero hipercontentos, brin-
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damos por el feliz acontecimiento con un exquisi- 
to licor de calabaza preparado por Tomelilla para la 
ocasión.

Luego, con calma, fui a admirar a la recién nacida. 
Se parecía mucho a Pervinca: tenía la misma naricita 
respingona, la misma bonita forma de la cara y, como 
ella, pesaba excatamente tres kilos y diez gramos. 
Pero, a diferencia de su hermana, Vainilla tenía el ca-
bello del color del pan y sus ojos, muy abiertos, mira-
ban ya el mundo. No había manchas en su tripita, me 
fijé bien, y en vez de llorar y chillar, la más tardona 
nos sonreía a todos.

Le pusieron de nombre Vainilla porque... Es una 
divertida historia que algún día os contaré. Por ahora 
sabed solamente que, nada más ver a su hermanita, 
Pervinca se puso toda roja y gritó: 

—¡BaBú!
No creo que quisiera hacerle un cumplido, pero 

desde aquel momento Vainilla fue apodada Babú.

¡Lo importante ahora es recordar que la ley de los 
mágicos no admite que las hermanas gemelas sean 
brujas!

Sin embargo, Lala Tomelilla alimentaba aún una 
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esperanza: quizá doce horas de diferencia bastasen 
para constituir una exexcepción, es decir, la excep-
ción a la excepción a la regla: Si dos gemelos no son 
gemelos perfectos, entonces pueden heredar la brujería.

Tal vez sí o tal vez no. Porque de las exexcepciones 
nunca hay que fiarse.




