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A Tommaso, corazón de héroe, 
y a Francesco, fuerza de acero.

Y a su mamá y a su papá, 
que saben de fábulas y 
de muchas cosas más.
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Mi nueva vida

 —¡C orreo, hay correo! Una carta para Sifelizella-
serádecírnosloquerrá. ¡Y qué carta, nada menos que del 
Gran Consejo!

—¡¿Del Gran Consejo?! ¡Oh, tiemblacorazón! ¿Dónde 
está esa hadita? ¡Tenemos que encontrarla enseguida!

—¿Dónde estás, Sifeliztúserásdecírnosloquerrás? ¡Hay 
una carta para tiii!

—¿Una carta para Sifelizellaserádecírmeloquerrá? 
¿Quién le escribe?

—¡El Gran Consejo!
—¡Pasmosamaravilla! Déjame ver... ¿Puedo abrirla?
—¡No, no, no! ¡Tiene que abrirla ella en persona! Pero 

¿dónde está?
—La he visto hace poco, voy con vosotras a buscarla.
—¿Por qué buscáis a Sifelizellaserádecírmeloquerrá?
—¡Le ha escrito el Gran Consejo!
—¿La solicitan?
—¡¿Qué otra cosa puede ser?!
—¡Oh, emocionosasensación! ¿Y ella lo sabe?
—No, no la encontramos.

orreo, hay correo! Una carta para Sifelizella-
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— S I F E L I Z T Ú S E R Á S D E C Í R NO S L O QU E -
RRÁAAS, ¿DÓNDE ESTÁAAS?

—¡Está en la laguna de las Piedras Calientes! ¿Para qué 
la buscáis? ¿Qué ocurre?

—¡El Gran Consejo la llama!
—¿El Gran Consejo ha contestado? Sifelizellaseráde-

círmeloquerrá va a dar saltos de alegría, espera esta carta 
desde hace mucho tiempo.

—SIFELIZTÚSERÁAAS...
—¿DÓNDE ESTÁAAS...?
—Estoy aquí.
—Ha llegado esta carta para ti. ¡Venga, ábrela!
—¿Para mí?
—¡Sí, sí, ábrela!
—¡Es del Gran Consejo!
—Así es. Lee, lee...
—No, no tengo valor, leedla vosotras.
—Nosotras no podemos, debes leerla tú.
—¿Y si me dicen que soy demasiado joven o inadecuada?
—¿TÚ? ¡Qué va, si tú has nacido para ser niñera! Si tú 

eres inadecuada, el mundo entero lo es.
—Ay, suspirosuspiroso, me tiemblan las manos. Y 

además, está escrita con una letra tan apretada... No, no 
puedo...

—¡Serenaserenilladelasendadelsuspiro, léela tú!
—¡Está prohibido, ya lo sabéis! Si pudiera, la leería 
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ahora mismo, pero esta carta se desvanecería instantá-
neamente en mis manos. ¡Sólo la puede leer ella!

—Ten coraje, Sifeliztúserásdecírnosloquerrás, y lee.
—Yo... Está bien, pero quedaos aquí conmigo.
—¡Como si pensáramos irnos!
—Pues bien, dice así...

A la amable hadita           ¡Urgente!
Sifelizustedserádecírnosloquerrá

Reino de los Rocíos de Plata

Estimada hadita:

El Gran Consejo de los Sabios, después de una atenta y 

docta indagación, se complace en anunciarle que ha aco-

gido favorablemente su petición de convertirse en hada 

niñera y la asciende a tal categoría por unanimidad.

Su examen era excelente, y le alegrará saber que el Gran 

Consejo calificó con sobresaliente 2.754 de sus respues-

tas. Sólo en una obtuvo un bien, pero estamos conven-

cidos de que la ingenuidad expresada en tal respuesta 

se debió a su corta edad y su inexperiencia. Se trata de 

la respuesta a la pregunta número 1.277: «Enumerar los 
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signos reveladores de magia en los niños menores de 

diez años».

Usted enumeró muchos, todos correctos, pero la lista 

no está completa. En efecto, le faltó mencionar «estornu-

dar con los ojos abiertos».

Es un indicio muy importante, pero, como poco más 

arriba decíamos, pasamos por alto esa falta, pues en el 

momento de examinarse usted sólo tenía 965 años. Esta-

mos seguros de que hoy respondería sin olvidar nada.

Somos conscientes de que esta carta le llega con cierto 

retraso, pero pensamos que no tomará a mal nuestra 

dilación en contestar y que nos perdonará cuando haya 

leído el motivo. Como sabe, el Gran Consejo tiene por 

costumbre recomendar a los sabios de los reinos locales 

a quienes demuestran poseer dotes excepcionales para 

el desempeño de las labores más complejas y delicadas.

Y es lo que hemos hecho en su caso. Nuestra respuesta 

ha tardado un poco en llegarle, pero es porque el nombre 

de quien ha solicitado su presencia es tan prestigioso que 

hemos decidido adelantar los trámites necesarios para el 

puesto y enviarle todo en una única carta, pues estamos 

seguros de que usted, Sifelizustedserádecírnosloquerrá, 
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aceptará, y creemos que las buenas noticias la recom-

pensarán por la larga espera.

Adjuntamos los documentos que debe rellenar y la 

carta de la bruja que ha solicitado sus servicios. 

Es importante que esté lista para partir cuando ama-

rilleen las primeras hojas y de esa forma pueda encon-

trarse en Fairy Oak en la primera mitad de octubre. 

Le enviamos un mapa y la dirección en la que deberá 

presentarse:

Familia Periwinkle 

Calle de los Ogros Bajos

Fairy Oak, Valle de Verdellano

—¡Periwinkle! Uyuy, que me desmayo.
—¿Quieres creer que igual solicita sus servicios nada 

menos que...?
—¡¡Sí, sí, Ella precisamente!!
—No, no es posible, será un error.
—Nada de error, hada suertuda, aquí está su firma.
—¿Suertuda? Que lo hizo muy bien, la suerte no tiene 

nada que ver aquí.
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—Bueno, lo decía por decir, pero es que no todo el 
mundo tiene la suerte de ir a trabajar para Ella.

—Va porque Ella la requiere. Y si la requiere, significa 
que nuestra Sifelizellaserádecírnosloquerrá vale mucho.

—Chicas, me parece que se ha desmayado.
—Apartaos, no le estéis encima. Un jacinto, deprisa... 

Anda, pequeña, huele esto y recupérate.
—¿Qué... qué ha pasado? Yo... he soñado que...
—No lo has soñado, Sifeliztúserásdecírnosloquerrás, 

Lala Tomelilla te ha mandado llamar de verdad.
—¡Eh, no te desmayes otra vez, venga, arriba! Aquí tie-

nes su carta... léela cuando estés sola y te hayas recobrado 
un poco.

Ahora ya sabéis cómo empezó todo.
Embriagada por las novedades, me dejé resbalar por 

la corola de un tulipán y, con la carta apretada contra 
el corazón, esperé la noche. Confiaba en que mis com-
pañeras se acostaran pronto, porque deseaba silencio y 
soledad. Me había gustado estar con ellas mientras leía la 
carta del Gran Consejo. Entre nosotras no había secretos, 
lo compartíamos todo, pero esta vez era algo distinto.

Había recibido una carta de quien, desde siem-
pre, había alentado cada una de mis aspiraciones. 
La bruja más sabia y honorable de todos los tiempos 
había tomado papel, pluma y tintero, y había escrito a 
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Sifelizyoserédecírosloquerré. ¡Lila de los Senderos nada 
menos! Todo el mundo la conocía.

Su nombre corría de boca en boca cada vez que la 
famosa bruja de la Luz descubría algo nuevo en el com-
plicadísimo campo de las disciplinas mágicas. Y sus des-
cubrimientos eran muchos, algunos de los cuales habían 
hecho dar pasos de gigante a la sociedad de los mágicos, 
mejorando un muchomontón la calidad de vida de cada 
uno de ellos. Pero Lila de los Senderos no entendía sólo 
de magia. Lo sabía todo de todo, y yo la admiraba por la 
sensatez, la sobriedad y la sabiduría que ponía en lo que 
hacía.

Con los ojos cerrados, imaginé su caligrafía: elegante, 
rápida, segura, la caligrafía de quien no pierde tiempo 
en rodeos ni cháchara, sino que quiere conocer y saber. 
Y comunicar de modo conciso y eficaz lo que es impor-
tante comunicar.

Un genio. Mi mito.
Había leído muchos de sus hermosos libros: sobre el 

uso de las artes mágicas, la educación de las jóvenes bru-
jas, la vanidad, el vuelo, el cultivo de hierbas aromáticas 
en invernadero, el diálogo entre animales y mágicos, y por 
último, pero no en importancia, su tratado sobre la rela-
ción entre mágicos y criaturas mágicas, en el que había 
aprendido que las brujas y los magos son seres humanos 
que poseen poderes mágicos, mientras que nosotras las 
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hadas somos, a todos los efectos, criaturas mágicas. Una 
sutil diferencia que separa nuestro mundo del suyo para 
siempre.

«Vamos, noche, ven; ven, silencio —pensé en esas horas 
de espera—. Quiero leer cada letra para conocer sus ges-
tos, cada palabra para saborear su sonido y diez veces 
cada una de las frases con que Ella me habla a mí. ¡A mí!»

Por fin se hizo el silencio en el reino de los Rocíos de 
Plata. Temblando de emoción, alcé la carta y, a la claridad 
de mi luz, leí las palabras que cambiaron mi vida...

Q uerida hadita de nombre impronun-
ciable (pero que con un poco de prác-

tica aprenderé a decir): 
Mi nombre es Lila de los Senderos, aunque 

quizá sea más conocida como Lala Tomelilla.
Me proporcionó tu nombre el Gran Consejo, al 
que envío esta carta para que te la haga lle-
gar cuanto antes (como sabrás, a ningún ser 
humano le está permitido escribir a una cria-
tura mágica).

En tu magnífico expediente he leído que, ade-
más de ser muy aplicada, pese a tu juventud 
estás dispuesta a trasladarte a reinos lejanos 



17

al tuyo. Tal vez hayas oído hablar del valle de 
Verdellano y del pueblo del Roble Encantado; 
yo vivo allí. Así pues, a mucha distancia del 
reino de los Rocíos de Plata. De todas formas, 
puedo asegurarte que el lugar es placentero y 
acorde con el carácter de las hadas. Muchas de 
ellas, de hecho, viven aquí con nosotros y cui-
dan serenamente de nuestros niños.

Dentro de unos meses, mi hermana Dalia 
dará a luz gemelos, de los que, en vista de tus 
aptitudes, quisiera que te encargaras como 
niñera. 

Naturalmente, vivirás con nosotros y recibirás 
una remuneración apropiada a tu labor, que, 
te lo digo desde ya, será a tiempo completo siete 
días de cada siete.

Te adjunto algunas imágenes de nuestra 
familia y de la casa para que el encuentro te 
resulte familiar y puedas empezar a acostum-
brarte a tu nueva vida. Tengo plena confianza, 
de hecho, en que aceptarás el encargo. Y, a pro-
pósito de esto, te ruego que me contestes ense-
guida. El tiempo apremia y para mí es muy 
importante que mis sobrinos tengan un hada 
niñera que los haya visto nacer.

Si aceptas, tu trabajo con nuestra familia 
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durará quince años, transcurridos los cuales 
serás libre para ocuparte de otros niños.

Felicitándote por tus excelentes notas y con 
la esperanza de tener pronto noticias tuyas, te 
saluda cordialmente,

    Bruja Lala Tomelilla

Mi nueva vida... ¡Mi nueva vida! ¡Mi nue-va vi-da! ¡Mi 
nueva vidaaa! 

¡Minuevavida-minuevavida-minuevavida-minuevavi-
daaa!

—¡MI NUEVA VIDA! —grité de alegría. Mi nueva 
vida comenzó así.

El 31 de octubre de aquel año, la señora Dalia Peri-
winkle, asistida por su hermana Lala Tomelilla, dio a luz 
a Pervinca y a Vainilla.

Esta que os cuento es su increíble historia. Lo que no 
viví en primera persona me lo refirieron luego. Leed, 
leed...
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Diez años después

 Me aseguré de que todas las luces estuvieran 
apagadas y volé al cuarto de las niñas. Era una noche 
tranquila. Mamá Dalia y papá Cícero descansaban en la 
habitación contigua y se oía, apenas perceptible, su respi-
ración, que se confundía con la respiración leve y familiar 
de Pervinca y Vainilla, dormidas en sus camas. Entré en 
mi tarro y empecé a escribir.

Desde que el enemigo había vuelto a Verdellano, velaba 
a las niñas también de noche y, para pasar las horas de 
soledad, ponía al día mi diario. Cuántas cosas habían 
ocurrido: las niñas habían cumplido diez años y se habían 
convertido en brujas, y Pervinca nos había sorprendido, 
como de costumbre, al resultar ser la primera bruja de la 
Oscuridad de la familia y la primera niña, de todos los 
reinos pasados y presentes, capaz de heredar un poder 
que nadie podía haberle transmitido. Su tía Tomelilla, de 
hecho, era una bruja de la Luz, al igual que todas las bru-
jas y todos los magos De los Senderos antes que ella.

Esta revelación se había producido el día en que el 
Terrible 21 había atacado Fairy Oak. Desde entonces se 
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habían sucedido muchos otros ataques, y en el pueblo se 
llevaba una vida extraña, casera y retirada.

Al amanecer, estaba aún sentada a mi mesa, escribiendo 
precisamente, cuando un ruido llamó mi atención.

Alguien se había levantado. No sabía quién, pero pensé 
que quien fuera tal vez tuviera ganas de charlar un rato. 
Así que dejé la pluma y volé abajo; la casa estaba oscura y 
silenciosa. Fui a la cocina y no encontré a nadie. Atravesé 
el comedor y me dirigí al salón de la chimenea; allí tam-
poco había nadie. Vi entonces que una rendija de luz se 
colaba por debajo de la puerta del estudio del señor Cícero. 
Llamé... Nadie. Llamé otra vez, nada. Decidí entrar.

La lámpara del gran escritorio de nogal estaba encen-
dida y en el cenicero ardía aún el fósforo con el que Cícero 
debía de haber prendido su pipa. Quizá había salido a 
tomar un poco el aire. La radio emitía graznidos, señal 
de que había tratado de ponerse en contacto con el mago 
Duff u otro habitante del pueblo y que dentro de poco 
volvería para reintentarlo.

Tendría que haberme ido y volver arriba, pero la atmós-
fera de aquella habitación me retenía, siempre me ocurría. 
Así que me quedé un rato. Todo estaba bien ordenado 
y limpio, se notaba querido: los libros y las fotos de las 
niñas de los estantes de madera, los vasitos y las botellas 
de vidrio oscuro y elegantes etiquetas, los mapas enro-
llados del cesto, los ceporros junto a la chimenea y la 
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butaca en que a menudo se quedaba dormida Pervinca. 
En la vitrina, detrás de los cristales, brillaban los instru-
mentos de latón del señor Cícero; era meteorólogo, y un 
apasionado de la astronomía. Orientado al cielo estaba el 
preciado telescopio que ninguna de nosotras tenía el per-
miso de tocar. Recuerdo que, la primera vez que entré en 
el estudio, apuntaba en dirección al reino de los Rocíos de 
Plata; a su manera, el señor Cícero había ido a mi encuen-
tro tras mi largo viaje. Aquello me halagó.

El telescopio era el instrumento preferido de Pervinca y 
a veces, de noche, la había sorprendido mirando las estre-
llas a escondidas. 

—Cómo me gustaría poder visitarlas una por una y 
ver más allá todavía, en la lejana oscuridad —decía—. 
¿Alguna vez lo has hecho, Felí?

—¿Ver una estrella de cerca? Sí, he visto algunas —le 
contestaba yo—. ¿Quieres saber algo? Vista desde allá 
arriba, la Tierra parece una estrella.

A Vainilla, en cambio, le gustaba el catalejo. Se sentía 
una científica mientras lo sostenía como le había ense-
ñado su padre. Sin embargo, como al señor Cícero no le 
gustaba que se jugara con sus instrumentos y Vainilla 
se cansaba al poco rato de tener un ojo cerrado y el otro 
abierto, la joven científica recurría a los prismáticos, más 
cómodos. Se los aplastaba contra los ojos para que no le 
entrara luz y se pasaba horas enteras estudiando el vuelo 
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de las gaviotas, observando las olas de la bahía, espiando 
a los pájaros en sus nidos o no perdiendo de vista un fruto 
o una hoja con la esperanza de asistir al momento en que 
se desprendía de la rama.

—¡No los apuntes nunca al sol! —le había dicho el 
señor Cícero—. ¡Te quemarías los ojos!

«Lástima», había pensado Vainilla. Le habría gustado 
ver de cerca el sol.

El suelo del pasillo crujió. El señor Cícero volvía y lo 
mejor que yo podía hacer era irme. Estaba allí sin per-
miso. Volaba aprisa hacia la puerta cuando ésta se abrió. 
Pero no era el señor Cícero.

—¡Pervinca!
—¿Dónde estabas? Me he despertado y todo estaba a 

oscuras —me reprochó ella, jadeante. Estaba más pálida 
que una sábana. La ayudé a sentarse en la butaca y le di 
una manta.

—Tú nunca has tenido miedo de la oscuridad —dije, 
sorprendida—. ¿Has tenido de nuevo esa pesadilla?

Pervinca contestó que sí con la cabeza. Estaba helada.
—¿Quieres algo caliente?
Otra vez sí.
Reavivé el fuego y volé a hacerle una manzanilla. Cuando 

volví, la joven bruja estaba abrigada con la manta y sus 
mejillas habían recuperado el color.
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—¿Estás mejor? 
—Sí, aquí se está bien —dijo ella con una sonrisa.
—¿Quieres contármela?
—Prefiero no hacerlo.
—¿Tan horrible es esa pesadilla que te da miedo incluso 

recordarla?
—Sí.
—Sólo es un sueño, si lo compartes conmigo será tam-

bién un poco mío y ya no estarás sola con él.
—No te gustaría oírlo, Felí.
—Pues claro que me gustaría. ¿Por qué dices eso?
Pervinca bajó los ojos.
—Porque... te asustarías más que yo —dijo en voz muy 

baja.
—¿Sueñas que el Terrible 21 regresa para raptarte, eso 

es lo que sueñas?
—No, es otra cosa.
Se calló y permaneció en silencio un rato. Fui a sen-

tarme junto a ella, delante del fuego, y traté de imaginar 
qué era lo que podría asustarme tanto. Entonces Vi volvió 
a hablar. Fue un susurro más que nada, un bisbiseo. 

—No es de él de quien tengo miedo —dijo. 
Me volví para mirarla. No quería hacer preguntas ton-

tas ni darle la impresión de no entender, pero... es que no 
lo entendía. Si no tenía miedo de él, ¡¿de quién lo tenía la 
pobre niña?!
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Anhelé que siguiera hablando, que dijera algo que me 
ayudara a saber más, pero en ese preciso momento entró 
el señor Cícero.

—Creía que yo era el único que no dormía en esta casa 
y descubro que estoy en buena compañía. Por ahí anda 
Tomelilla y aquí os encuentro a vosotras dos, ¿es que las 
brujas y las hadas niñeras sufren también de insomnio? 
—preguntó.

—Pervinca ha tenido una pesadilla —le dije.
—Comprendo. Pero ya ha pasado, ¿verdad?
—Sí.
—¿Sabes, Vi?, creo que he descubierto una nueva 

estrella? —continuó el señor Cícero—. Quería infor-
mar a Duff, pero el bestia ese está durmiendo, como de 
costumbre.

—Son las cinco de la madrugada —dije.
—¿Y qué? Nunca es demasiado pronto para un descu-

brimiento científico, querida Felí. ¿Te gustaría verla, Per-
vinca? —El señor Cícero sabía quién movía su telescopio 
cuando él no estaba. Pervinca apartó la manta y corrió a 
mirar por el objetivo. 

—¿Dónde está?
—Espera, espera... primero deja que lo regule...
—Yo me voy con Lala Tomelilla —dije, y salí. 
Pervinca estaba en buenas manos. Ella y su padre se 

querían y se entendían en casi todo. Hablaban mucho, 
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a veces discutían animadamente y se gritaban, pero eso 
también formaba parte de su cariño. «Quién sabe, a lo 
mejor el señor Cícero se las arregla para que le cuente su 
sueño», me dije.


