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Au grand amour
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LE PREMIER SOIR

Adieu, l:airg Oak

RETOUR AUX ROSEES D’ARGENT

— [Béli est de retour! Féli est de retour!
— Déja quinze années de passées!

— Oh, quelle émotion!

— Elle a grandi?

— Elle a embelli ?

— Ou est-elle? Ou est-elle ?

J’étais de nouveau chez moi.

Tandis que je volais a la rencontre de mes compagnes,
je m’amusai @ un jeu. Un jeu un peu idiot, a la verité,
auquel on joue quand on est une jeune fée et qu’on a encore
beaucoup de temps et pas le moindre souci. Ca s’appelle
« Promene ton ombre ». J'y avais souvent joué et je savais
donc déja ou j’allais la trouver par ce matin d’été. Et, en
effet, elle était la, mon ombre! Elle m’attendait sur I’herbe
fraiche de rosée, préte a me suivre.

Je repris mon envol et elle se glissa derriere moi parmi
les fleurs et les épis emperlés de rosée. Petite tache brune,
vivace et allégre, si menue que les lapins et les écureuils la
remarquaient a peine.
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Leur réaction aurait été bien différente si sur le pré
était apparue 'ombre d’un aigle ou d’un faucon. Alors,
dressés sur leurs pattes postérieures, ils auraient donné
l’alarme. Les adultes auraient couru prendre leurs petits
et les auraient portés a 'abri dans les terriers, tandis que
dans l'air aurait résonné un cri de chasse percant. Mais
la... Les merles saluaient le jour de leur chant mélodieux,
tandis que les groupes de jeunes étourneaux avaient pris
place dans les frondaisons. La petite ombre disparaissait
et réapparaissait, s’enfongant dans les arbres pour en res-
sortir, sur I’herbe verte des talus, se lancant a 'assaut de
la colline tout juste dorée par le soleil avant de se précipiter
dans l'eau du torrent. Elle glissait sur les longues feuilles
des iris et se cachait dans les buissons de roses. Rien n’avait
changé : j’étais chez moi.

Et pourtant, lorsque la lagune argentée apparut en
dessous de moi, mon cceur se mit d battre dans ma poi-
trine : c’était I'époque de la récolte, I’avais-je oubli¢ ? Mes
compagnes étaient au travail. Parmi les coquelicots et les
longs delphiniums, parmi les feuilles de mélisse au par-
fum citronné, parmi la sauge et la lavande en fleur, parmi
les couleurs brillantes des capucines et les joyeux tapis de
fraises, parmi les longues tiges des digitales ou d’une rose
sublime, ou bien d’une aubépine encore plus grande, parmi
les bleuets hautains. .. les fées ceuvraient, récoltant feuilles,
fleurs et graines pour la cuisine, pour les remédes mais
aussi pour leurs passe-temps : sans la teinte des bleuets, en
effet, jamais les aquarelles des fées n’auraient été si belles!
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Je le savais bien, moi qui aimais tant peindre du temps ot
Jétais une jeune fee.

Mais c’est d’elles que je veux vous parler, de mes amies,
mes sceurs, mon peuple.

Des qu’elles me virent, certaines crierent, d’autres agi-
terent la main en signe de salut, d’autres encore, les plus
Jeunes, voulurent annoncer mon retour.

— Féli est revenue ! Féli est revenue!

Jétais chez moi.

— Vous n’aviez pas recu ma lettre ? m’enquis-je, sur-
prise de cet accueil si vivace. Pourquoi semblez-vous si
étonnées de me voir?

— Pas étonnées, heureuses! Oh, nous t’attendions,
oui, et comment.

— Ca fait des jours que nous nous efforcons de conte-
nir notre émotion, Si tu savais. ..

— Tu vas avoir tant de choses a nous raconter, hein,
Feli?

— Vraiment, je...

— Tout est prét, tu sais ? Nous avons organisé une fete
en ton honneur!

— Oh, merci, vous n’auriez pas di, je. ..

— Fais-toi voir... Ah, comme tu as grandi!

— Tuas faim?

— Tu as soif 7

— Comment vas-tu?

— Tu es émue, c’est pour ¢a que tu pleures, Féli?

J'étais chez moi et je pleurais.
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— Laissez-la se reposer, intervint Goutteargentée-
degentillesagesse, la plus ancienne d’entre nous. Bientot,
elle se sentira mieux et alors elle répondra a toutes vos
questions.

Je Détreignis et elle me réconforta a voix basse.

— (Ca va passer, me dit-elle. Ca passe toujours.

Je la remerciai et partis seule vers le magnolia qui
m’avait vue naitre. Ma maison, ma maison!

Et pourtant... Tant qu’avait duré mon voyage, un fil
m’avait tenue liée au village du Chéne Enchanté et pen-
dant tout ce temps, j’avais été consolée a l'idée qu’a 'autre
bout de ce fil se trouvait Tomelilla, de sorte que si j’avais
tire dessus, Tomelilla I’aurait senti et si elle avait tiré d son
tour, c’est moi qui I’aurais senti, et j’aurais senti avec elle
tous ceux que j’avais aimeés et que j’aimais encore a Fairy
Oak. Je savais, pendant mon voyage, que si la douleur
me submergeait, je pourrais faire demi-tour et rebrousser
chemin : il me suffirait de suivre le fil.

Tandis que je m’enfongais dans ces douces branches,
illuminant leurs grandes feuilles luisantes, le faible cra-
quement si net du fil se brisant se répercuta dans mon
coeur comme un pont qui s’écroule : je venais de dire adieu
a Fairy Oak.

Le soleil se coucha dix fois avant que les larmes cessent
de baigner mon visage. Ce jour-ld, Goutteargentée-
degentillesagesse revint me chercher.

— Ton visage n’est plus mouillé. C’est bien, dit-elle en
me prenant les mains. Tout le royaume n’attend que toi.
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Entends-tu la musique et les chants de joie? Elles savent
que tu es préte et elles veulent que tu sois la reine de la féte.
Es-tu préte a leur répondre ?

J'acquiesga.

— Bien, fit-elle alors en souriant. Suis-moi, Feéli. C’est
ainsi qu’on t’appelait, n’est-ce pas, a Fairy Oak?

— Oui, répondis-je doucement.

— Apres avoir lu tes lettres, nous nous sommes mises
a t'appeler Féli nous aussi. Et certaines ont demandé a
avoir un diminutif, tout comme le tien, tu vas donc avoir
beaucoup de nouveaux noms a apprendre.

Je souris.

Bien des siécles avant que je brille au monde, les longs
noms avaient sauvé les fées de la cruauté des hommes. Aux
origines, en effet, le peuple lumineux, de nature allegre et
confiante, s’était laissé séduire par la voix des hommes.
Intriguées, les fées avaient quitté leurs clairieres ombra-
gées pour s’approcher des modestes cabanes des hommes,
elles avaient pénétré dans de somptueux chdteaux, dans
des boutiques, et certaines avaient méme affronté la mer
venteuse pour rencontrer ceux qui vivaient sur de grands
navires fendant les vagues.

Emerveillés par ces petites créatures lumineuses, les
hommes s’étaient tout d’abord montrés gentils et presque
adorateurs a leur égard et pendant quelques années, les
deux peuples avaient vécu ensemble dans une coexistence
idyllique.

Puis a la surprise avait succédé I’habitude.

Qo 17 o



Les hommes avaient compris que les fées obéissaient
sans broncher chaque fois que I'on pronongait leur nom
en entier : ce qui leur était auparavant demandé genti-
ment leur fut des lors ordonné et imposé, et les petites
magies volantes, comme elles avaient été surnommeées,
furent employées aux tdches les plus difficiles et les plus
humiliantes.

A leurs dépens, les fées apprirent combien était courte
la mémoire des hommes grossiers, et combien elles étaient
faciles a obliger. Aucune reconnaissance, aucune amitié ne
les sauva.

Enfin, un jour, 'une d’elles congut un plan simple
et astucieux : les fées allaient se présenter aux hommes
sous des noms longs et compliqués, aussi compliqués que
possible.

Cela fonctionna et les fées retrouverent leur liberte.

Car peu de gens parvenaient a répéter les jeux de syllabes
et de rimes intriquées que le peuple lumineux, dans un
art habile, combinait pour composer refrains et berceuses,
dont la portée échappait a la plupart. Seuls les sages et
les justes, ainsi que ceux qui en écoutaient les sonorités
et en comprenaient le sens, savaient prononcer des noms
tels qu’Aufluidefildelondefilentdouzedouxombles, ou bien
Quatrecorollesdirisarroséestaiportées, sans que leur langue
en souffre. Ceux qui, en somme, comprenaient que donner
un ordre est une responsabilité et qu’il faut bien y penser et
en prévoir les conséquences avant de le faire.
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Les longs noms avaient protégé les fées pendant de
nombreux siecles. Désormais, d’apreés ce que disait celle
qui m’avait guidée et m’avait tant enseigné, j’apprenais
que le peuple lumineux avait de nouveau confiance.

— Je suis préte a raconter mon voyage, dis-je.

En me donnant la main, Goutteargentéedegentille-
sagesse me conduisit au milieu de la clairiere. La, elle
parla.

— Silebonheurestlaelleféelivreusedebonheurnous-
loffrira est de retour parmi nous, annonga-t-elle d’une voix
solennelle.

Des arbres et du pré s’éleva un « Oooh » et la lueur des
fées illumina de ses reflets la paisible lagune.

— Comme nous le savons, elle a été tres patiente, tres
courageuse et, parfois, trés sage aussi. Elle s’est fait hon-
neur et a fait honneur a notre peuple. Elle a souffert de
partir, et c’est normal. Mais elle va mieux maintenant et
ira mieux encore si vous ’aimez. Et si vous 'aidez a se
souventr.

Un cheeur doux et harmonieux s’éleva alors dans
les herbes. Une mélodie qui, croissant en intensité et en
richesse, remplit bientot I'air parfumé de fleurs et de
mousse . les fées chantaient et leurs voix m’invitaient au
récit.

Je savais combien les histoires étaient importantes pour
les fees et c’est pourquoi, pendant mon séjour a Fairy
Oak, j'avais souvent écrit a mes compagnes, les tenant
régulierement informées des événements. Je fus donc prise
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d’inquiétude : j’avais déja tout raconté, que pouvais-je
ajouter d’autre?

Comme je tardais a parler, dans le public s’éleva un
murmure, qui dura quelques minutes, jusqu’a ce qu’une
Jeune voix se distingue des autres et s’adresse directement
a mot.

— Allez, Feli! s’exclama-t-elle. Dis-nous ce qu’il y
avait dans la malle du Capitaine. Et Vanilla, apres, est-
elle tombée amoureuse de Jim ?

D’autres voix s’unirent a elle.

— Tu nous as écrit beaucoup de lettres, poursuivit une
ancienne, et ainsi permis de participer a bien des événe-
ments incroyables, comme la naissance des petites; celui-ci
était tres intéressant. Continue maintenant.

— Que je continue ? demandai-je.

— Deux sceurs qui naissent a douze heures de dis-
tance 'une de I'autre, c’est un fait bizarre, Féli, méme
au royaume des fées, expliqua la fée qui se trouvait a coté
d’elle. Merci de nous ’avoir écrit, maintenant continue.

— Continuer?

Je ne comprenais vraiment pas.

— Tu nous as raconté que les filles étaient identiques et
belles comme les fleurs dont elles portent le nom, Vanilla et
Pervinca, et que tous les Magiques de la Région portaient
des noms de fleurs. Mais maintenant, Féli, continue...

— Tu nous as écrit que Fairy Oak était un village
de pierres et de fleurs, donnant sur la mer et entouré par
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les bois, au coeur d’une vallée verte et luxuriante... Et
ensuite?

— Ensuite?

— Gridce a tes lettres, nous savons qu’il a été construit
par les Magiques et les Non-magiques il y a de ¢a bien des
milliers d’années, autour d’un chéne qui parle, et. ..

— Et?

— Nous avons été heureuses de savoir que Magiques
de la lumiere et Magiques de "obscurité coexistent enfin
dans la séréniteé, intervint Goutteargentéedegentillesagesse.
Et qu’ils ont méme accepté de cohabiter avec les Non-
magiques. Mais ¢a ne s’arréte pas la, bien siir. ..

— Ca ne s’arréte pas la?

— Est-il vrai qu’on ne les distingue pratiquement plus
les uns des autres, Feéli?

J’acquiescai, un peu troublée.

— Féli, parle-nous encore de Lalla Tomelilla, du vil-
lage... Nous révons toutes d’aller dans un lieu tel que
celui-ci, serein et harmonieux, soupira une petite voix
Juveénile. Et de travailler pour une sorciére sage et hono-
rable qui nous aime autant que Tomelilla t'a aimeée.

Je soupirai.

— Bien, ¢a, c’est ce que nous savons, insista de nou-
veau la fée qui m’avait parlé la premiere. Comme tu le
vois, tu as beaucoup de choses a ajouter. Reprends ld ot tu
t’étais arrétée et continue, Féli.

Continuer ? Mais continuer quoi ? Elles venaient de me
prouver qu’elles savaient tout!
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— Je... Je n’imaginais pas que Fairy Oak et ses habi-
tants comptaient tant pour vous, bredouillai-je. Au fond,
vous ne les avez jamais connus. Je puis vous dire qu’apreés
que I’Ennemi a quitté la Vallée, aucun autre événement
bouleversant n’est arrivé, et c’est une chance. Je vous l’ai
écrit : certains se sont mariés, d’autres non, certains sont
partis, d’autres sont arrivés... Mais ce sont des histoires
de tous les jours. En quoi pourraient-elles bien vous pas-
sionner ? questionnai-je. Est-il viaiment si important pour
vous — essentiel pour ainsi dire — de savoir ce qui s’est passé
ensuite?

Savez-vous ce qu’elles me répondirent? Que non, ce
n’était pas essentiel, mais que ce serait évidemment doux
et agréable, comme de recevoir des nouvelles de vieux amis
que l’on aime méme s’ils vivent au loin. Et elles ajouterent
que si elles s étaient ainsi prises d affection pour Tomelilla,
Vanilla et Pervinca, pour Grisam... c’était ma faute, d
moi qui les leur avais présentés.

Pouvais-je leur dire non?

Je promis alors quatre nouveaux récits, un par soir,
pendant quatre soirées, apres quoi je ne reparlerais plus

Jjamais du passe.

— Mais attention ! prévins-je. Chaque récit portera en
lui un mystere.

Le premier soir, je parlai d’amour,
le deuxieme soir de mirobolants sortiléges,
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le troisieme soir d’amitie,
le quatrieme soir, je contai un adieu..

Le premier soir...





