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Au grand amour



Chère Petite Fée ,
au nom imprononçable, mais qu’avec un peu d’exercice 
j’apprendrai à dire.
Je me nomme Lalla Tomelilla et je suis une Sorcière 
de la Lumière.
J’ai appris ton nom du Grand Conseil, auquel  j’envoie 
cette lettre afin qu’il te la transmette au plus vite 
(comme tu le sais sans doute, aucun être humain n’est 
autorisé à écrire à une Créature Magique).
J’ai lu dans ton excellent dossier que, en plus d’être 
très douée, quoique très jeune, tu es disposée à t’installer 
dans des royaumes éloignés du tien. Tu auras peut-être 
entendu parler de la Vallée de Verte-Plaine et de Fairy 
Oak, le village du Chêne Enchanté : c’est là que je 
vis. Très loin, donc, du Royaume des Rosées d’Argent. 
Cependant, je peux t’assurer que l’endroit est agréable et 
qu’il convient aux fées. Beaucoup d’entre elles vivent en 
effet ici avec nous  
et veillent sur nos enfants dans la sérénité.
D’ici quelques mois, ma sœur Dahlia mettra au monde 
deux jumeaux que, vu tes aptitudes, je voudrais te confier 
en qualité de nounou.



Naturellement, tu vivras avec nous et recevras une 
rétribution convenable pour ton emploi qui, je te le dis 
tout de suite, sera à temps plein, sept jours sur sept.
Je te joins quelques photographies de notre famille et 
de la maison, afin que tu nous connaisses avant notre 
rencontre et que tu puisses commencer à te familiariser 
avec ta nouvelle vie. J’ai foi, en effet, que tu accepteras 
cette charge. Et à ce propos, je te prie de me répondre 
immédiatement. Le temps presse et pour moi, il est très 
important que les enfants de ma sœur aient une fée-
nounou qui les ait vus naître.
Si tu acceptes, ta charge auprès de notre famille durera 
quinze ans, au bout desquels tu seras de nouveau libre de 
t’occuper d’autres enfants.
T’adressant tous mes meilleurs vœux et dans l’espoir 
d’avoir vite de tes nouvelles, je te salue cordialement

 Sorcière Lalla Tomelilla



Capitan Grisam  
et l’Amour

R

Elisabetta Gnone





13

LE PREMIER SOIR

Adieu, Fairy Oak
RETOUR AUX ROSÉES D’ARGENT

— Féli est de retour ! Féli est de retour !
— Déjà quinze années de passées !
— Oh, quelle émotion !
— Elle a grandi ?
— Elle a embelli ?
— Où est-elle ? Où est-elle ?

J’étais de nouveau chez moi.

Tandis que je volais à la rencontre de mes compagnes, 
je m’amusai à un jeu. Un jeu un peu idiot, à la vérité, 
auquel on joue quand on est une jeune fée et qu’on a encore 
beaucoup de temps et pas le moindre souci. Ça s’appelle 
« Promène ton ombre ». J’y avais souvent joué et je savais 
donc déjà où j’allais la trouver par ce matin d’été. Et, en 
effet, elle était là, mon ombre ! Elle m’attendait sur l’herbe 
fraîche de rosée, prête à me suivre.

Je repris mon envol et elle se glissa derrière moi parmi 
les fleurs et les épis emperlés de rosée. Petite tache brune, 
vivace et allègre, si menue que les lapins et les écureuils la 
remarquaient à peine.
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Leur réaction aurait été bien différente si sur le pré 
était apparue l’ombre d’un aigle ou d’un faucon. Alors, 
dressés sur leurs pattes postérieures, ils auraient donné 
l’alarme. Les adultes auraient couru prendre leurs petits 
et les auraient portés à l’abri dans les terriers, tandis que 
dans l’air aurait résonné un cri de chasse perçant. Mais 
là… Les merles saluaient le jour de leur chant mélodieux, 
tandis que les groupes de jeunes étourneaux avaient pris 
place dans les frondaisons. La petite ombre disparaissait 
et réapparaissait, s’enfonçant dans les arbres pour en res-
sortir, sur l’herbe verte des talus, se lançant à l’assaut de 
la colline tout juste dorée par le soleil avant de se précipiter 
dans l’eau du torrent. Elle glissait sur les longues feuilles 
des iris et se cachait dans les buissons de roses. Rien n’avait 
changé : j’étais chez moi.

Et pourtant, lorsque la lagune argentée apparut en 
dessous de moi, mon cœur se mit à battre dans ma poi-
trine : c’était l’époque de la récolte, l’avais-je oublié ? Mes 
compagnes étaient au travail. Parmi les coquelicots et les 
longs delphiniums, parmi les feuilles de mélisse au par-
fum citronné, parmi la sauge et la lavande en fleur, parmi 
les couleurs brillantes des capucines et les joyeux tapis de 
fraises, parmi les longues tiges des digitales ou d’une rose 
sublime, ou bien d’une aubépine encore plus grande, parmi 
les bleuets hautains… les fées œuvraient, récoltant feuilles, 
fleurs et graines pour la cuisine, pour les remèdes mais 
aussi pour leurs passe-temps : sans la teinte des bleuets, en 
effet, jamais les aquarelles des fées n’auraient été si belles ! 
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Je le savais bien, moi qui aimais tant peindre du temps où 
j’étais une jeune fée.

Mais c’est d’elles que je veux vous parler, de mes amies, 
mes sœurs, mon peuple.

Dès qu’elles me virent, certaines crièrent, d’autres agi-
tèrent la main en signe de salut, d’autres encore, les plus 
jeunes, voulurent annoncer mon retour.

— Féli est revenue ! Féli est revenue !
J’étais chez moi.
— Vous n’aviez pas reçu ma lettre ? m’enquis-je, sur-

prise de cet accueil si vivace. Pourquoi semblez-vous si 
étonnées de me voir ?

— Pas étonnées, heureuses ! Oh, nous t’attendions, 
oui, et comment.

— Ça fait des jours que nous nous efforçons de conte-
nir notre émotion, si tu savais…

— Tu vas avoir tant de choses à nous raconter, hein, 
Féli ?

— Vraiment, je…
— Tout est prêt, tu sais ? Nous avons organisé une fête 

en ton honneur !
— Oh, merci, vous n’auriez pas dû, je…
— Fais-toi voir… Ah, comme tu as grandi !
— Tu as faim ?
— Tu as soif  ?
— Comment vas-tu ?
— Tu es émue, c’est pour ça que tu pleures, Féli ?
J’étais chez moi et je pleurais.
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— Laissez-la se reposer, intervint Goutteargentée-
degentillesagesse, la plus ancienne d’entre nous. Bientôt, 
elle se sentira mieux et alors elle répondra à toutes vos 
questions.

Je l’étreignis et elle me réconforta à voix basse.
— Ça va passer, me dit-elle. Ça passe toujours.
Je la remerciai et partis seule vers le magnolia qui 

m’avait vue naître. Ma maison, ma maison !
Et pourtant… Tant qu’avait duré mon voyage, un fil 

m’avait tenue liée au village du Chêne Enchanté et pen-
dant tout ce temps, j’avais été consolée à l’idée qu’à l’autre 
bout de ce fil se trouvait Tomelilla, de sorte que si j’avais 
tiré dessus, Tomelilla l’aurait senti et si elle avait tiré à son 
tour, c’est moi qui l’aurais senti, et j’aurais senti avec elle 
tous ceux que j’avais aimés et que j’aimais encore à Fairy 
Oak. Je savais, pendant mon voyage, que si la douleur 
me submergeait, je pourrais faire demi-tour et rebrousser 
chemin : il me suffirait de suivre le fil.

Tandis que je m’enfonçais dans ces douces branches, 
illuminant leurs grandes feuilles luisantes, le faible cra-
quement si net du fil se brisant se répercuta dans mon 
cœur comme un pont qui s’écroule : je venais de dire adieu 
à Fairy Oak.

Le soleil se coucha dix fois avant que les larmes cessent 
de baigner mon visage. Ce jour-là, Goutteargentée-
degentillesagesse revint me chercher.

— Ton visage n’est plus mouillé. C’est bien, dit-elle en 
me prenant les mains. Tout le royaume n’attend que toi. 



17

Entends-tu la musique et les chants de joie ? Elles savent 
que tu es prête et elles veulent que tu sois la reine de la fête. 
Es-tu prête à leur répondre ?

J’acquiesçai.
— Bien, fit-elle alors en souriant. Suis-moi, Féli. C’est 

ainsi qu’on t’appelait, n’est-ce pas, à Fairy Oak ?
— Oui, répondis-je doucement.
— Après avoir lu tes lettres, nous nous sommes mises 

à t’appeler Féli nous aussi. Et certaines ont demandé à 
avoir un diminutif, tout comme le tien, tu vas donc avoir 
beaucoup de nouveaux noms à apprendre.

Je souris.
Bien des siècles avant que je brille au monde, les longs 

noms avaient sauvé les fées de la cruauté des hommes. Aux 
origines, en effet, le peuple lumineux, de nature allègre et 
confiante, s’était laissé séduire par la voix des hommes. 
Intriguées, les fées avaient quitté leurs clairières ombra-
gées pour s’approcher des modestes cabanes des hommes, 
elles avaient pénétré dans de somptueux châteaux, dans 
des boutiques, et certaines avaient même affronté la mer 
venteuse pour rencontrer ceux qui vivaient sur de grands 
navires fendant les vagues.

Émerveillés par ces petites créatures lumineuses, les 
hommes s’étaient tout d’abord montrés gentils et presque 
adorateurs à leur égard et pendant quelques années, les 
deux peuples avaient vécu ensemble dans une coexistence 
idyllique.

Puis à la surprise avait succédé l’habitude.
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Les hommes avaient compris que les fées obéissaient 
sans broncher chaque fois que l’on prononçait leur nom 
en entier : ce qui leur était auparavant demandé genti-
ment leur fut dès lors ordonné et imposé, et les petites 
magies volantes, comme elles avaient été surnommées, 
furent employées aux tâches les plus difficiles et les plus 
humiliantes.

À leurs dépens, les fées apprirent combien était courte 
la mémoire des hommes grossiers, et combien elles étaient 
faciles à obliger. Aucune reconnaissance, aucune amitié ne 
les sauva.

Enfin, un jour, l’une d’elles conçut un plan simple 
et astucieux : les fées allaient se présenter aux hommes 
sous des noms longs et compliqués, aussi compliqués que 
possible.

Cela fonctionna et les fées retrouvèrent leur liberté.
Car peu de gens parvenaient à répéter les jeux de syllabes 

et de rimes intriquées que le peuple lumineux, dans un 
art habile, combinait pour composer refrains et berceuses, 
dont la portée échappait à la plupart. Seuls les sages et 
les justes, ainsi que ceux qui en écoutaient les sonorités 
et en comprenaient le sens, savaient prononcer des noms 
tels qu’Aufluidefildelondefilentdouzedouxombles, ou bien 
Quatrecorollesdirisarroséestaiportées, sans que leur langue 
en souffre. Ceux qui, en somme, comprenaient que donner 
un ordre est une responsabilité et qu’il faut bien y penser et 
en prévoir les conséquences avant de le faire.
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Les longs noms avaient protégé les fées pendant de 
nombreux siècles. Désormais, d’après ce que disait celle 
qui m’avait guidée et m’avait tant enseigné, j’apprenais 
que le peuple lumineux avait de nouveau confiance.

— Je suis prête à raconter mon voyage, dis-je.
En me donnant la main, Goutteargentéedegentille-

sagesse me conduisit au milieu de la clairière. Là, elle 
parla.

— Silebonheurestlàelleféelivreusedebonheurnous-
loffrira est de retour parmi nous, annonça-t-elle d’une voix 
solennelle.

Des arbres et du pré s’éleva un « Oooh » et la lueur des 
fées illumina de ses reflets la paisible lagune.

— Comme nous le savons, elle a été très patiente, très 
courageuse et, parfois, très sage aussi. Elle s’est fait hon-
neur et a fait honneur à notre peuple. Elle a souffert de 
partir, et c’est normal. Mais elle va mieux maintenant et 
ira mieux encore si vous l’aimez. Et si vous l’aidez à se 
souvenir.

Un chœur doux et harmonieux s’éleva alors dans 
les herbes. Une mélodie qui, croissant en intensité et en 
richesse, remplit bientôt l’air parfumé de fleurs et de 
mousse : les fées chantaient et leurs voix m’invitaient au 
récit.

Je savais combien les histoires étaient importantes pour 
les fées et c’est pourquoi, pendant mon séjour à Fairy 
Oak, j’avais souvent écrit à mes compagnes, les tenant 
régulièrement informées des événements. Je fus donc prise 
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 d’inquiétude : j’avais déjà tout raconté, que pouvais-je 
ajouter d’autre ?

Comme je tardais à parler, dans le public s’éleva un 
murmure, qui dura quelques minutes, jusqu’à ce qu’une 
jeune voix se distingue des autres et s’adresse directement 
à moi.

— Allez, Féli ! s’exclama-t-elle. Dis-nous ce qu’il y 
avait dans la malle du Capitaine. Et Vanilla, après, est-
elle tombée amoureuse de Jim ?

D’autres voix s’unirent à elle.
— Tu nous as écrit beaucoup de lettres, poursuivit une 

ancienne, et ainsi permis de participer à bien des événe-
ments incroyables, comme la naissance des petites ; celui-ci 
était très intéressant. Continue maintenant.

— Que je continue ? demandai-je.
— Deux sœurs qui naissent à douze heures de dis-

tance l’une de l’autre, c’est un fait bizarre, Féli, même 
au royaume des fées, expliqua la fée qui se trouvait à côté 
d’elle. Merci de nous l’avoir écrit, maintenant continue.

— Continuer ?
Je ne comprenais vraiment pas.
— Tu nous as raconté que les filles étaient identiques et 

belles comme les fleurs dont elles portent le nom, Vanilla et 
Pervinca, et que tous les Magiques de la Région portaient 
des noms de fleurs. Mais maintenant, Féli, continue…

— Tu nous as écrit que Fairy Oak était un village 
de pierres et de fleurs, donnant sur la mer et entouré par 
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les bois, au cœur d’une vallée verte et luxuriante… Et 
ensuite ?

— Ensuite ?
— Grâce à tes lettres, nous savons qu’il a été construit 

par les Magiques et les Non-magiques il y a de ça bien des 
milliers d’années, autour d’un chêne qui parle, et…

— Et ?
— Nous avons été heureuses de savoir que Magiques 

de la lumière et Magiques de l’obscurité coexistent enfin 
dans la sérénité, intervint Goutteargentéedegentillesagesse. 
Et qu’ils ont même accepté de cohabiter avec les Non-
magiques. Mais ça ne s’arrête pas là, bien sûr…

— Ça ne s’arrête pas là ?
— Est-il vrai qu’on ne les distingue pratiquement plus 

les uns des autres, Féli ?
J’acquiesçai, un peu troublée.
— Féli, parle-nous encore de Lalla Tomelilla, du vil-

lage… Nous rêvons toutes d’aller dans un lieu tel que 
celui-ci, serein et harmonieux, soupira une petite voix 
juvénile. Et de travailler pour une sorcière sage et hono-
rable qui nous aime autant que Tomelilla t’a aimée.

Je soupirai.
— Bien, ça, c’est ce que nous savons, insista de nou-

veau la fée qui m’avait parlé la première. Comme tu le 
vois, tu as beaucoup de choses à ajouter. Reprends là où tu 
t’étais arrêtée et continue, Féli.

Continuer ? Mais continuer quoi ? Elles venaient de me 
prouver qu’elles savaient tout !
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— Je… Je n’imaginais pas que Fairy Oak et ses habi-
tants comptaient tant pour vous, bredouillai-je. Au fond, 
vous ne les avez jamais connus. Je puis vous dire qu’après 
que l’Ennemi a quitté la Vallée, aucun autre événement 
bouleversant n’est arrivé, et c’est une chance. Je vous l’ai 
écrit : certains se sont mariés, d’autres non, certains sont 
partis, d’autres sont arrivés… Mais ce sont des histoires 
de tous les jours. En quoi pourraient-elles bien vous pas-
sionner ? questionnai-je. Est-il vraiment si important pour 
vous – essentiel pour ainsi dire – de savoir ce qui s’est passé 
ensuite ?

Savez-vous ce qu’elles me répondirent ? Que non, ce 
n’était pas essentiel, mais que ce serait évidemment doux 
et agréable, comme de recevoir des nouvelles de vieux amis 
que l’on aime même s’ils vivent au loin. Et elles ajoutèrent 
que si elles s’étaient ainsi prises d’affection pour Tomelilla, 
Vanilla et Pervinca, pour Grisam… c’était ma faute, à 
moi qui les leur avais présentés.

Pouvais-je leur dire non ?
Je promis alors quatre nouveaux récits, un par soir, 

pendant quatre soirées, après quoi je ne reparlerais plus 
jamais du passé.

— Mais attention ! prévins-je. Chaque récit portera en 
lui un mystère.

Le premier soir, je parlai d’amour,  
le deuxième soir de mirobolants sortilèges,  



le troisième soir d’amitié,  
le quatrième soir, je contai un adieu..

Le premier soir…




